Птичьи свечки

Глава 1Еще не светало. Старый егерь Асмаловский выехал затемно. До райцентра было километров двадцать, дорога знакомая, но в темноте она казалась едва ли не чужой. Ещё вчера вовсю шла весна — снег сошёл, земля парила, по обочинам зеленела первая трава. А сегодня с утра снова навалило. Белое, густое, мокрое крошево. К концу дня снегопад только усилился, и теперь «Нива» ползла по тракту, едва различая небо и землю. Словно динозавр в сценарии гибели от похолодания.— И куда тебя несёт? — бормотал сам себе егерь, щурясь в мельтешащий за стеклом колючий поток. — Отсиделся бы дома.Но дело было срочное — забрать заказанные на весенний сезон капканы и лекарства.Обратно он ехал уже затемно, и где-то на середине пути заметил нечто странное. Сначала ему показалось, что это снежные вихри встают из-под колёс. Вжжжих! Как фейерверки. Только из снега. Потом — что это отфыркивается заглохший трактор в н…