Предел смысла. Хроники метафизического дезиртирства

Глава 1В одном из московских переулков, на четвертом этаже старого дома, в кабинете, залитом желтоватым солнечным светом, стоял густой запах махорки «Спутник», крепкого чая и бумаги. Два члена Союза писателей, молодых еще, но уже опытных литератора, сидели друг против друга, разделëнные массивным, заваленным рукописями столом.Первый, Игорь Владимирович Лямин, редактор отдела прозы в одном толстом журнале, нервно и лихорадочно раскуривал очередную «козью ножку». Его собеседник, Аркадий Петрович Березин, известный скорее своими переводами с языков народов Севера, чем оригинальной прозой, курил молча и методично, с видом человека, которого ничем уже не удивить. Он только что вошел сюда, приведëнный Ляминым под каким-то невнятным, таинственным предлогом.— Ну, Игорь, показывай свое чудо, — глухо произнес Березин, оглядывая заставленные книгами полки. — Ты меня полтора часа томил в трамвае и …