Последний дубль

Глава 1Мы снимали шестую ночь подряд, и к этому времени, фильм никому особо не нравился. Продюсер хотел фестивали, режиссёр — бессмертие, актриса хотела домой, а я хотел получить деньги хотя бы за август. Фильм был о женщине, которая ждёт мужа с войны. Муж, разумеется, не возвращался, женщина медленно сходила с ума, и Андрей, наш режиссёр, называл это историей о невозможности отпустить прошлое. Андрей носил чёрное, пил американо без сахара и каждые полчаса говорил, что ему нужна правда. После этого мы обычно двигали какой-нибудь прибор на двадцать сантиметров левее.Я работал вторым оператором. Это такая должность, при которой тебя называют оператором, когда нужно перетащить дорогую камеру, и ассистентом, когда речь заходит о деньгах. По крайней мере, «так» было написано в договоре. Первого оператора у нас не было уже со второй недели — продюсер решил, что кино прекрасно снимается и одни…