После тысячелетней войны

На краю землиОна проводила рукой по ткани своей будущей вышивки. Ее узоры еще не родились, но руки знали, какой стежок сделать следующим. Ей нравился процесс творения, она всегда начинала его с любопытством.В эти часы все вокруг текло и менялось, а она лишь следовала за зовом, намерением, легким дуновением мысли. Она словно слышала дыхание давно ушедшей за реку бабушки, чьи руки знали тысячи тканей. Ее ладони ощущали шелк и хлопок, точно угадывая, какая форма родится. Сама она не умела видеть так четко. В тишине к ней приходили образы бабочек или призраков — она всех принимала и рассматривала. Перед ней проходили боги и люди, демоны и растения, смешиваясь в едином котле зреющей картины. Но она никогда не могла предсказать, что в итоге получится. Для нее это всегда оставалось удивлением, чудом рождения. Ее руки делали это, но это делала не она. Она просто наблюдала.Шипение проползающей м…