Дождаться дождя

Стекло— Стекло. Текло, текло и стекло. - ворчал «себе под нос» ученик третьего класса Костик Кирпичников, пристально разглядывающий кончик пера, с которого стекала тягучая капля школьных советских чернил. Костик делал домашку и самокритично корил себя за бесцельно израсходованные в спонтанных баталиях на большой переменке, драгоценные промокашки. Теперь, когда на дворе гулко буцал футбольный мяч, а соседские пацаны уже пару раз выкликивали Костика на улицу - домашка была все еще не доделана, а третьеклассник проклинал свою несдержанность на перемене. Как можно было рискнуть футболом, в пользу бессмысленной стрельбы жеванными промокашками?— Кось, ты чо там? - из соседней комнаты заскрипел старческий голос Константина Константиновича Кирпичникова.— Деда, а правда, что стекло - оно текло, текло и по-этому стекло? - попытался изобразить ученическую прилежность, продолжатель клана Кирпичнико…