До одного

Глава 1Я очень давно перестала выключать свет в ванной. Нет, я не боюсь темноты. Просто в зеркале что-то двигается даже когда я выхожу. Можно подумать, что это блик, искажение, усталость. Но нет. Я отчётливо видела, когда выходила. Её рука медленно скользнула вниз уже после того, как я опустила свою. Словно эхо, которое забыло, что оно не оригинал.Мне не кажется? Я не схожу с ума? Или... схожу, но не так, как все думают? Надо снова проверить. Выхожу. Оставляю дверь приоткрытой и тянусь к выключателю. Шепчу:— Один... два...Она стоит. Моё тело с моим лицом. Но взгляд другой. Будто она ждала меня слишком долго.— Три... четыре...Поворачивает голову. Точно так же, как я — несколько секунд назад.— Пять... шесть...Щёлкаю выключателем. Темно. Но я всё ещё вижу её в отражении. Будто свет горит внутри зеркала.— Семь... восемь...И только теперь она выходит и выключает свет. Время сокращается. Вчер…