12+Магический реализм
Старик, в которого садятся птицы
После смерти жены Сергей Сергеевич перестаёт говорить с миром и становится частью городского сквера — неподвижной точкой тишины, на которую садятся птицы. Его молчание оказывается особым пространством: в нём исчезает страх, заживают раны и исполняются тихие, неоформленные желания.
То самое, крепкое, пахнущее табаком и бензином, которое он не дал Алёше перед отправкой.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1Сергей Сергеевич стал частью сквера. Не как дерево или куст. Как скамейка. Такая же деревянная, серая от времени, неподвижная. Он приходил с рассветом, садился на своё место у старой липы и сидел до сумерек. Не читал. Не смотрел по сторонам. Просто сидел. Люди думали, что он в маразме или глухонемой. Дети дразнили «дедом-пнём». Он не реагировал.Его тишина была не пустой. Она была глубокой, как колодец, куда ушли все его слова. Последние он сказал в крематории, прощаясь с Катей: «Хорошо». Больше ему нечего было сказать миру.Первой прилетела синица. Резкая, жёлтогрудая шустрая птаха. Она порхала вокруг, чирикала, клевала невидимые крошки у его ног. Потом, в порыве птичьей дерзости, вспорхнула и села ему на колено.Сергей Сергеевич не дрогнул. Синица сидела, надувшись, поворачивала голову, изучала неподвижную ткань брюк. Потом коготками поскребла его коленную чашечку, точно землю, и …
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0