Первый спуск

Первый спускНочь, когда вода поднялась впервые, Платон Гринь запомнил по звуку. В городе не было ни машин, ни собак, ни музыки из форточек, и от этого каждый плеск делался громким, как удар. Вода шла по улицам ровно, без спешки, и там, где днём был асфальт, теперь стояло чёрное стекло.Платон работал на воде двадцать лет. Он знал, как она поднимается в паводок, как уходит в грунт, как пахнет тиной и мазутом. Он уже тонул однажды, в девяносто четвёртом, и его вытащили; с тех пор он знал, что вода возвращается за долгами. Но такой воды он не знал. Она не пахла ничем.— Дядя Платон, — сказал Колька. — Ну что, идём?Колька стоял у сруба и держал в руке свой листок. Ему было тридцать, он работал водолазом на насосной станции, и у него была дочь, семи лет. Девочку звали Полина, и её имя стояло в листке: «приглашена».— Покажи ещё раз, — сказал Платон.Колька протянул листок. Бумага была плотная, б…