Сны космонавта

Глава 1Сны космонавта.А еще я весне благодарен,За Отчизну, что все же живёт.И за то, что однажды в апреле ГагаринСовершил свой высокий полет.Фёдор Иванович лежит на земле и смотрит в небо. Бескрайнее, лазурно-голубое, без малейшего намека на дымку или облака. Его левая рука покоится на груди, а правая, вытянутая вдоль тела, касается ладонью травы. Фёдор Иванович прикрывает глаза, отключив, таким образом, одно из шести чувств, чтобы целиком сосредоточится на своих ощущениях. Трава под ладонью густая и чуть влажная, гладкие травинки скользят и приминаются под пальцами, когда он набирает их в ладонь. Он срывает одну, комкает ее между подушечками большого и указательного пальцев и подносит к лицу. Вдыхает ее свежий, чуть сладковатый запах, задерживает дыхание, пытаясь удержать его в легких и памяти. Где-то неподалеку играет радио, группа из его советского прошлого поет: «И снится нам не рок…