Скрежет

СкрежетПровожая взглядом меркнущие в иллюминаторе звёзды, я пытался унять дрожь. Проверил ремень, ещё раз убедился, что всё в порядке. Осмотрелся. Тягостное предчувствие неотвратимого не давало покоя, но это не страх. Не может же профессиональный пилот с налётом в три тысячи часов бояться космоса. Что это? Что за странное чувство, напоминающее отчуждение: словно сама планета отвергала человеческое естество, извивалась, как змея, пронзала кожу ядовитыми клыками и нашептывала: «Тебя не приглашали, ты здесь чужой!». Не будь я гражданином советской земли — непременно поверил бы в чертовщину, а того и гляди, перекрестился.«Ха!» — я усмехнулся и покачал головой. Видел бы наш капитан Василий Иванович, как вздыхаю и охаю, почесал бы седую бороду и протянул: «Что-то в нашего Серёженьку стали часто стрелять. Гляжу, истребителем-то от выстрела уворачиваешься, а по головёнке всё одно попадает?». Ив…