Один на миллиард световых лет

Глава 1Вот, слушай. Это будет странная история. Смешная, страшная и немного дурацкая. Как сама жизнь.Меня зовут Глеб. Мне сорок три, у меня небольшой животик, аллергия на кошек и бывшая жена, которая считает, что я «эмоционально недоступный сухарь». Именно поэтому, наверное, именно меня выбрали для проекта «Нырок».Началось всё, как и положено начинаться великим событиям — с дурацкой анкеты в интернете. Я сидел на работе (я системный администратор в небольшой фирме, занимающейся продажей утеплителя), ковырял зубочисткой клавиатуру и думал, что жизнь — это бесконечный вторник. И тут в почте письмо: «Примите участие в уникальном научном эксперименте! Оплата высокая. Требуются мужчины 35-45 лет с устойчивой психикой, склонностью к монотонной деятельности и отсутствием бурной социальной жизни». Под последним пунктом я мог расписаться кровью. Моя социальная жизнь последние полгода состояла из…