Отец

Глава 1ОчеркСвоего отца я явно не помню, когда его призывали на фронт, мне не было ещё и пяти лет. Иногда, кажется, вспоминаю, как папа идёт домой, в руках у него два арбуза, а я бегу ему навстречу. Не знаю, это действительно сохранилось в моей памяти или воспоминания, навеянные рассказами мамы и сестёр.Старшая сестра помнит папу хорошо, он водил её записывать в школу, когда ей было семь лет, она уже умела читать и писать, однако её не взяли; так как тогда в школу записывали только с восьми лет. Никакие уговоры папы и его авторитет не помогли.Этот призыв на фронт был летом 1942 года ещё, кажется, я помню много людей, шум, плачь, машины, но ничего конкретного. Призывали тогда же и три его брата; мама рассказывала, что они поклялись: если кто вернётся живым, будет заботиться обо всех семьях, но никто из них так и не вернулся, все погибли.Уходили на фронт они из далёкого казахстанского сел…