Тихий Эпицентр

Глава 1. Безмолвный ритмСине-фиолетовый отсвет неона с вывески бара «Сирена» полз по потолку, ленивый и густой, как масло. Он мерцал в одном и том же ритме — три коротких всплеска, долгая пауза. Ритм, отбивающий такт его бессоннице. Кай знал этот ритм наизусть. Он лежал на полу в пустой квартире вглядываясь в трещины на штукатурке. Они напоминали старую карту страны, в которой он никогда не был.Он не спал. Сон стал для него не состоянием покоя, а полем боя, где его поджидали призраки. И потому он просто лежал, чувствуя, как тяжесть прошедшего дня впитывается в потрескавшийся паркет, в голые стены – в него самого. В воздухе висели пыль и тишина, такая густая, что ей, казалось, можно было подавиться.Сегодняшний день был похож на вчерашний. Тот же грязный поручень в метро, тот же запах остывшего металла и пота в переполненном вагоне, та же холодная рукоять пистолета. Чужая кровь, алая и ли…