Они

Глава 1В тот день я проснулся от тишины. Такой не бывает летом — ни птиц, ни ветра, ни даже мух. Я вышел из дома и понял, что стою посреди пустого колодца.Первый дом опустел беззвучно. Мы заметили не сразу. Еще вчера в нем жили люди, а сегодня он стоял пустой и неуютный. Подойдя к нему, я увидел, что двери были открыты настежь. Пришлось окликнуть хозяев:— Эй, есть кто?Тишина. Только ветер вошел через открытые двери и шевелил листву, собранную им с улицы. В доме было серо, пыль кружилась, как снег. Внутри пахло кислым — не как от щей или квашеной капусты, а горько и едко. На столе стояла нетронутая еда. Рядом — опрокинутая миска, разлитая вода на полу. Какие-то пятна, я не стал всматриваться: что-то темное, липкое. На лежанках — сбитые одеяла. Здесь ночью спали. Вместо людей дом заняли мухи. Они сидели на стенах, на еде, на одежде — гудели не переставая.Перед домом — две глубокие колеи. …