Механическое письмо

Глава 11. Золотой век ПераЛитературный Петербург конца 1880-х годов жил размеренно и чинно. Основу его составляла Гильдия Перьевых Писателей — люди с чёрными от чернил пальцами, сутулыми спинами и гордо поднятой головой. Войти в Гильдию можно было, лишь доказав, что каждая ваша рукопись создана живой рукой, а каждое слово выведено в муках творчества. Символом чистоты служила клятва на гусином пере: «Никогда не предам духа человеческого письма ради бездушной машины».В редакциях журналов при приёме рукописей стояли специальные оценщики — мастера-перографисты. Они рассматривали листы в лупу, изучали нажим, микроскопические кляксы, разницу в толщине волосяных линий, присущую только живой руке. Опытный перографист мог определить даже характер автора: желчный ли у него был нрав или меланхоличный и спешил ли он к ужину, пока дописывал главу. Это ценилось не меньше сюжета!И вдруг в одночасье вс…