Антракт

Глава 1Сегодня последний показ «Идеального теста».Я прихожу в театр за пять минут до звонка, поднимаюсь наверх, в амфитеатр. Здесь пахнет пылью, деревом и еще чем-то неуловимо театральным — канифолью, что ли, или просто временем, которое осело в бархате кресел.Сажусь с краю.И вот, внизу, на сцене, уже идет действие. Александр — режиссер этой постановки и он же исполнитель роли Толи — стоит у вибрирующей трубы. Лера, его жена, играет Лену. Она рядом, и труба гудит в ми-бемоле, низко, почти на грани слышимости, и этот звук проходит сквозь тело, заставляя вибрировать ребра, позвоночник, самое нутро.Они смотрят друг на друга, и я вижу эту двойственность — она у них в глазах, в миллиметре между зрачками, в том, как Лера чуть отстраняется, хотя всем телом тянется к Александру. Мысль, одна на двоих: это настоящая страсть или имитация? Имитация, ставшая настоящей? Настоящая, которая сама себя п…