Внутри останется

Глава 1Я стою перед аудиторией. За длинным столом — пятеро. Четверо мужчин в тёмных пиджаках, один — в сером, у него на груди орденская планка, поблёкшая, будто её стирали. Председатель. Он смотрит на меня поверх очков, и стёкла у него толстые, я вижу, как в них уменьшается моё отражение — маленькая фигурка у доски, в платке, с указкой, которую я держу неловко, не зная, куда деть.В группе нас было двое. Я и Удж. Остальные — мужчины. Комиссия сидела на первых рядах, писали, качали головой, перешёптывались. Один, с бородой, всё время трогал лацкан пиджака, будто проверял, на месте ли. Другой — молодой, лет тридцати пяти, — грыз кончик карандаша и смотрел в окно. За окном шёл снег, редкий, злой, он таял, не долетая до земли.Мой диплом лежит перед председателем. Я защищаю его уже сорок минут. Говорю о том, что детей нужно учить не по шаблону, что каждый ребёнок — отдельный мир, что учитель …