Драма
Семьдесят ударов в минуту
Каково это — высчитывать миллиметры улыбки и плакать по расписанию, когда внутри абсолютная тишина? Восьмилетний Йорис виртуозно подделывает чужие эмоции, а его собственное сердце бьётся с ровной, скучной частотой в семьдесят ударов в минуту.
Так начались три года, в которые я изо всех сил пытался быть настоящим.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1В детстве я думал, что эмоции — это иностранный язык, который все вокруг выучили с рождения, а меня забыли записать на курсы.Я знал все правила грамматики. Когда кому-то больно — нужно свести брови и приспустить уголки губ, вытягивая подбородок. Когда кто-то шутит — надо выдать короткий смешок, желательно с легким вздохом, чтобы звучало натурально. Я умел плакать на похоронах двоюродной бабушки в соборе святого Иакова, потому что вовремя вспомнил, как жжет глаза, если долго не моргать. Я не был монстром и не желал никому зла. Просто всё, что у остальных вырывалось из самой груди, мне приходилось сначала конструировать в голове, а потом аккуратно выдавливать наружу.И этот сбой в пару секунд всегда меня выдавал. Я вечно не дотягивал. Выразишь участие, а человек смотрит настороженно, с едва заметным прищуром, будто услышал в знакомой песней одну фальшивую ноту, но не успел понять, г…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0