Пустота и отголоски

Глава 1Здесь пахло всем и ничем одновременно. Маминым пирогом и стерильностью больницы. Свежестью после дождя и пылью маленькой библиотеки. Эти запахи не были едкими и парфюмерными. Они были едва ощутимыми, как проходящий по коже бриз в безоблачный день, и только по ним можно было понять, что это место собирает все давно забытое в коктейль приятной ностальгии. Личность владельца лавки, Сочинителя, как его прозвали в народе, была окутана тайной и загадкой. Кто он, откуда – никто не знает, но порой тайны убаюкивали лучше правды и бороться в её поисках не стоило.Морщинистая рука старика провела по склянкам возле кассы: «мокрый асфальт», «летнее утро», «морская свежесть». Все маленькие частички чего-то большого и важного были на месте.Звон колокольчика над дверью уведомил о новом посетителе. Мужчина лет сорока, с густыми бровями и давно потухшим взглядом замер на пороге, не решаясь сделать …