Последний вечер

Глава 1Офисная дверь за мной захлопнулась, я пожелал счастливого Нового года всем, от генерального директора до уборщицы, сошел с крыльца и вдохнул свежий холодный воздух грядущего безделья и зимних каникул. Беговая дорожка встала на паузу — в ближайшие две недели я к ней не притронусь, надеюсь, она покроется пылью.Зима в этом году аномально теплая, какая-то европейская. Я и так стал четче ощущать запахи с тех пор, как бросил курить, а теперь они кажутся как будто прямо под носом. Запах влажности, тающего снега и уже почти растаявшего года.Город, город... Когда-то в тебе был смысл, но какой и когда — я уже забыл. Помню, как 30 лет назад (кажется, что это было уже в прошлой жизни) я приехал сюда поступать в институт. Поступил, да так тут и остался. Молодость, энергия, пьянки с друзьями — раньше этот город казался возможностями, которые можно получить, просто протянув руку. А кем ты являе…