Мамин голос

Глава 1Глава 1. Тишина до грома.В десять лет я нашёл в лесу морг.Мы шли с семьёй по грибы — вернее, шли мама и отчим, а я плелся сзади, пиная шишки. Лес был старый, еловый, такой густой, что даже в полдень царил зеленоватый полумрак. И в этой тишине, нарушаемой только хрустом веток под сапогами, я услышал гул.Не птичий щебет, не ветер — именно низкий, ритмичный гул, похожий на работу огромного холодильника. И тогда я увидел его: между стволами, будто вырастая из самой земли, стояло бетонное одноэтажное здание с узкими, зарешеченными окнами. Над дверью — синяя, облупленная вывеска: «ПАТОЛОГОАНАТОМИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ».Морг. В трёх километрах от ближайшей деревни, посреди глухого леса.«Ма, смотри!» — позвал я.Она обернулась, и её лицо, обычно спокойное, исказилось такой гримасой ужаса, что мне стало холодно. Она не просто испугалась — она узнала это место.«Нельзя!» — её пальцы впились мне в …