Лекарство от всех болезней

Глава 1Дождь здесь был не просто погодой — он был образом жизни, философией, приговором. Он никогда не лил стеной, не барабанил по крышам, не заставлял людей бежать, прикрывая головы. Нет, он моросил — нудно, мелко, бесконечно, — и казалось, что небо над городом не затянуто тучами, а просто прохудилось, как старый брезент, и сквозь миллионы микроскопических дыр сочится влага. Вода не падала, а висела в воздухе взвесью, оседала на одежде серой пленкой, проникала в обувь, в кости, в мысли. Люди здесь рождались с этой сыростью в легких и умирали с ней же, и в промежутке между рождением и смертью она определяла всё: походку — осторожную, чтобы не поскользнуться на раскисшей глине; речь — немного замедленную, с паузами, в которые можно было вставить вздох; взгляд — направленный не вдаль, а под ноги, туда, где чавкает грязь и отражаются мутные огни фонарей.Центральный рынок был сердцем этого …