Собрание Сочинений. Том 7. Семидесятые

У Вас появился новый читатель

«У Вас появился новый читатель».

— Ура!.. А где он?!

— Он должен подтвердить свой возраст 18+, заполнить анкету, зайти через сайт Госуслуги… установить Макс…

— Вы что, издеваетесь?!!!

— Всё сделано для Вашей безопасности! Приятного чтения.

Современная Литература!

Книга ещё не написана, но уже опубликована!

Выложена во всех Библиотеках…

Автор получает награды…

Читатели пишут отзывы…

Кино снимают по мотивам…

Критики разгромили, не читая…

Современная Литература!

Взяли в школьную программу…

Гонорар помог вспомнить молодость!

И забыть временные трудности и возрастные ограничения.

* * *

Рейтинг 18+ ставят, чтобы уберечь наших детей... от классики и детской литературы!

* * *

Начал читать "Войну и Мир". Прочитал первый том, второй том, третий том.

Конец бесплатного фрагмента... Продлевать будете?

Чем всё закончилось - узнаете после короткой рекламы!

Красное Знамя Победы и Автоколонна

Решил я погулять на 9 мая по нашей улице.

Так сказать, вместе с народом. Я почти Народный Писатель.

Праздник всё-таки. Душа требует чего-то высокого.

Иду. А навстречу — автоколонна несётся. Машин много. И все, заметьте, недешевые.

С красными флагами. Развиваются на ветру золотой серп и молот, золотые звёзды, герб СССР, знамя Победы... Красиво! Торжественно! У некоторых из окон музыка играет "День Победы", "Катюша", "Смуглянка", "Синий платочек".

Два квартала прошёл...

И вдруг несется новая автоколонна!

И всё бы ничего, только машины — сплошь немецкие. БМВ, Мерседесы, Ауди... с надписью «На Берлин!».

А флаги там другие: триколоры красно-сине-белые, ещё какие-то чёрно-жёлто-белые, сильно напоминающие немецкие флаги? Или показалось? Ни одной красной ленточки!!!

Даже неудобно спрашивать:

Интересно, кого они побеждали под такими флагами?!

Напоминаю: Знамя Победы - Красное! Не "полосатое", и тем более, не белое!!!

Итак, две колонные несутся быстро, шумно, но почему-то в разные стороны! Выбирай ты с кем?

А я гуляю с народом! И восторгаюсь нашим чутким руководством... Ещё три квартала! Потому что с утра весь город перегородили, поставили ограждения, турникеты, пустили весь общественный транспорт в объезд, по окраине...

Ну всё для людей! Особенно для пенсионеров. Устроили народные гуляния вокруг квартала! Чтоб народ не расслаблялся.

Иду домой. Вроде и праздник, вроде и с народом погулял. Настроение сложное.

И вот несутся две колонны.

Одна — с серпом и молотом.

Другая — с имперским орнаментом.

Обе шумные, патриотические, уверенные в собственной исторической правоте.

И почему-то едут в разные стороны. Куда мы все с вами движемся...

Пицца самообслуживания

Что такое пицца самообслуживания?

Сам выбираешь начинку,

Сам раскатываешь тесто, нарезаешь салями, трёшь сыр,

Сам выпекаешь в духовке, сам доставляешь себе на дом…

Сам бежишь с ней на девятый этаж.

Если опоздал на 30 минут — можешь себе не давать чаевые!

Сам себе ставишь две звезды.

Сам себе пишешь отзыв «Могло быть и лучше!».

Сам себе звонишь и раздражённо спрашиваешь: «Ну и где моя пицца?!», а сам виновато мямлишь в ответ про пробки на лестнице...

Сам устраиваешь себе акцию «Вторая пицца в подарок»...

Сам сидишь голодный, ешь сырое тесто и плюёшься в экран на рекламу «Пицца Самообслуживания!»

Дальше была шутка «Публичный дом самообслуживания»…

Но Злой Редактор её вырезал! Сказал там было не смешно.

Маленькие

С тех пор, как я зазнался окончательно и утратил связь с реальностью, прошло почти 5 минут... А чай мне так и не принесли!

* * *

В России не умеют выращивать манго, бананы и свежие кадры! Из-за климата не растут!

* * *

— Что такое «может взлететь, но без крыльев»?

— Цены!!!

* * *

— Хочу квартиру в Москве, домик в Испании и конуру в Собакино.

— А в чём прикол?

— Все три объекта стоят одинаково!!!

* * *

— Что в коробке с надписью «Осторожно! Хрупкое!»?

— Наше соглашение с Ираном!…

* * *

Кажется, вчера был четверг.

А сегодня понедельник!

Судя по ощущениям, премию мне не дадут…

* * *

У нас в стране запрещено курить только в кино. Только в общественных местах не употребляют. Только прессекретарь не в курсе, что происходит.

* * *

Соседка с утра кричит: - Он разбил моё счастье! Он украл моё сердце!..

Думали, у неё мужчина.

А оказался кот, который ворует мясо из холодильника...

* * *

— Как увеличить грудь без операций, без фотошопа?

— Надень очень маленький купальник. Очень просто!

* * *

Банку Белорусской Тушенки можно открыть только нашей открывашкой и жевать только нашими зубами. Поэтому эту страну не завоюют никогда! Держим оборону!

* * *

Кот никогда не моет посуду, он её сбрасывает лапой со стола.

* * *

Томский климат: у фотографа руки дрожат, у фотомодели зубы стучат… Оба синие!

* * *

— Как увеличить грудь без операций, без фотошопа?

— Надень очень маленький купальник. Очень просто!

* * *

В Подмосковье вырастили огурец 50 кг! Ну, как вырастили? Забыли убрать в прошлом году…

Теперь его охраняет государство. Ну, как охраняет... Бери - не хочу!

В Подмосковье с экологией всё в порядке! Ну, как в порядке... вы эти огурцы видели?!!!

* * *

Не нравится моя книга? — Напиши свою! Вдруг она мне тоже не понравится…

* * *

Дядя Митя купил «умный» тонометр — сразу давление подскочило! Новости посмотрел — ещё больше занервничал. Решил заесть стресс шоколадом — подскочил сахар. Плюнул, разбил тонометр о телевизор. Давление сразу пришло в норму.

* * *

В Думе призвали поднять возраст для езды на электросамокатах. А то надоели эти пенсионеры!!! Лихачат под 100 км/час! С ног сшибут! Посторонись, молодежь! Уступи дорогу, я за хлебом!!! Дед, жми на газ! По улицам пройти опасно!…

Вчера устроили погоню! Два полицейских не могли догнать, когда водитель уснул на рулём…

* * *

Нейросеть предлагает: — «Нарисуем вас в стиле 60-х!» — «Зачем?! Я так живу… Могу фотографию прислать!»

* * *

Началось испытание беспилотного поезда! Без машиниста. Без пассажиров. Без вагонов. Без рельсов. И без вокзала. Без разрешения. Без свидетелей… Без инструкции. Без дураков. Чем всё закончилось? Без понятия! Без регистрации и SMS.

* * *

В открытое окно ворвалась злая оса и принялась свирепо жужжать. Ей указали на дверь — она проигнорировала просьбу. Её пробовали успокоить свежей газетой, но тщетно. Когда ей на голову обрушился томик Толстого «Война и мир»… В этот миг она почувствовала на себе: классическая Литература сильнее прессы!..

* * *

Наблюдение: чем старше певица - тем легче обнажается.

Нечего показать - тем сильнее лезет в кадр!

* * *

Наш учитель информатики был вежливый и культурный человек. Он никогда не ругался!

Он матерился только два раза в жизни: когда запретили Телегу и когда он пытался отправить срочные сообщения в MAX !!!

* * *

В Интернете люди постоянно жалуются. По любому поводу! Например, выложили видео с пляжа, пальмы, море, красивые девушки купаются, почти без верха... Мужики пишут жалобы: - Как на такое можно смотреть?!... Без бинокля! Координаты прикладывать надо! Почему не написали адрес?! Никакого уважения к пенсионерам!!!

* * *

Чашку на минуту оставить нельзя! Отвернулся, а там уже кто-то плавает! Устроили бассейн. Ныряют с бортика.

* * *

Загадка. Один бизнесмен украл яблок на 18 миллионов рублей. Другой украл на 20% больше… Сколько всего получили эти бизнесмены, если папа в доле?

* * *

— Чем закончились переговоры США и Ирана?

— Полная и безоговорочная капитуляция!

— С чьей стороны?

— Выясняется…

* * *

Чиновники пытаются оградить детей от плохих анекдотов, коротких видео и мата в Интернете… Но дети быстро обошли все запреты! А потом обучили родителей!

* * *

«Волк хватает самую слабую овцу и тащит в своё гнездо!» (из школьных сочинений).

— А разве у волка есть гнездо?! — Да! Он его купил у медведя… Теремок-то сломался!

Моя тётя Клава - клавиатура!

Всё-таки я привязываюсь к вещам... Моя клавиатура для компьютера, которую в нашей семье много лет называют тётя Клава! Уменьшительно-ласкательное от "клавиатура". Тётка с характером!

Скрипела пробелом, ворчала Shift’ом, а Enter у неё вообще по настроению.

Я гладил её по ночам, спорил с ней долгими вечерами... Кормил её крошками от печенья и поил её горячим кофе — не специально, конечно… хотя кто теперь разберёт.

Мы вместе с ней написали мои лучшие произведения для Пятитомника... И даже дополнительный 6-й том. Она пережила три переезда, два творческих кризиса и одну поездку в санаторий.

Дважды она от смеха упала со стола! Трижды летела в сторону кота - моего главного редактора.

Клавиатура разбита вдребезги, бренчит, как старинное пианино... Но продолжала творить!

Почти все клавиши стёрты, не угадаешь, где О, где А... В прямом смысле осваиваю "слепой метод".

Иногда тётя Клава печатала быстрее моих мыслей. Иногда — медленнее, потому что буква «Е» западала в самый эмоциональный момент в диалогах! Клавиша пробел живёт какой-то альтернативной жизнью. На букве «Ж» остался след от бабушкиного варенья 1812 года.

Caps Lock у неё включался в самые нервные моменты и тогда ВСЕ ПЕРСОНАЖИ НАЧИНАЛИ КРИЧАТь!!!

Иногда ночью мне слышится тихое: «тррр… тррр…» Это не призрак. Это клавиатура искрит остроумием!

И сегодня утром тётя Клава перестала подавать признаки жизни… Ни звука. Ни привычного ворчания пробела. Ни зелёного загадочного огонька.

Я нажал Enter. Тишина. Нажал Escape...

Она лежала на столе тихо и достойно. Как капитан космического корабля, который выполнил последнюю миссию и ушёл в вечный Зал Боевой Славы...

Покойся с миром, тётя Клава!.. Ты была не просто клавиатурой.

Ты была соавтором, собутыльником и единственным существом, которое терпело мои тексты раньше читателей.

Грустный смайлик и тихая музыка... Чёрный кабель, как траурная ленточка.

На новой клавиатуре клавиши мягкие, послушные… Но в них нет характера. Они не спорят. Не хранят крошки истории.

И главное — они меня ещё не знают. Предстоит долгое интересное знакомство, взаимное привыкание.

Камеры и непристегнутый ремень

Камеры стали штрафовать автовладельцев за непристегнутый ремень. Присылают двойные штрафы! Один водителю, другой ремню?

Ремень кричит, что он не виноват: — «А мне то за что?! Я не нарушал! Я тихо спал! Я вообще не при делах!»

Водитель: — «Значит ты пассажир! Плати за проезд!»

Камера: — «Вижу, что ремень не пристегнут. Кто там спал, а кто бодрствовал — неважно… Штраф всем!»

Ремень: — Докатились!… Я ремень безопасности, а меня платить заставляют?!

ГАИшник: — Всем выйти из машины!!! Почему Вы с ремнём разговариваете?

Водитель: — Слышал? С тебя 2000 рублей, с меня 1000. До метро довезу бесплатно… и высажу! Домой пешком поползёшь!

Если тебе говорят прямым текстом

Если тебе говорят прямым текстом — это ещё надо правильно понять!

Прямой текст — это когда всё сказано, но ничего не сказано.

Всё разложили по полочкам, но теперь я не могу найти эти полочки.

Мне объяснили на пальцах — я запутался в жестах.

Задал уточняющий вопрос — получил уводящий ответ.

Мне всё понятно, но смысл не улавливаю…

Я спросил, мне ответили, оба остались в недоумении...

Переспросил для ясности — стало ещё туманнее…

Вы создали образец?

— Испытания прошли успешно!

— Значит, не создали...

Вы зафиксировали результат?

— Мы вели протокол!

— Значит, не зафиксировали...

Видео есть?

— У нас камеры везде понатыканы!

— Значит нету видео...

Обучение проводили?

— У нас был подробный инструктаж!

— Значит не проводили...

Что делать знаете?

— Нам прислали инструкцию из Москвы!

— Значит, не знаете...

Кто приказал?

— Нам министр приказал!

— Значит самодеятельность...

А кто будет отвечать?

— Я работаю не первый день! Я вообще стажер!

— Значит и отвечать будете Вы!...

Вы оформили документы?

— Все бумаги на столе!

— Значит, не оформили...

План-то есть?

— Мы утвердили дорожную карту!

— Значит нету плана...

Сроки согласовали?

— У нас вчера был дедлайн!

— Значит, не согласовали...

Сделали резервную копию?

— У нас настроено автоматическое копирование!

— Значит, все данные пропали...

Нашли корень проблемы?

— Мы провели глубочайший анализ!

— Значит, не нашли...

Вы договорились?

— Мы провели переговоры! Договорённости зафиксированы!

— Значит, не договорились...

Ну, хоть ответственного назначили?

— Мы создали межведомственную комиссию!

— Значит, никто не отвечает...

Так что-то вообще сделано?

— Все задачи выполнены в полном объёме!

— Значит ничего не сделано...

Причину установили?

— Комиссия работала три недели!

— Значит, не установили...

Выводы сделали?

— Мы написали аналитическую записку!

— Значит, не сделали…

Информацию проверили?

— Составили акт сверки!

— Значит, не проверили...

Факты подтвердили?

— Эксперты дали заключение!

— Значит, не подтвердили...

Данные сверили?

— Всё сошлось до запятой!

— Значит, не сверили...

Виновного нашли?

— Всех уволили!

— Значит, не нашли...

Ресурсы выделили?

— Смета утверждена наверху!

— Значит, не выделили...

Нужен пропуск?

— Объект под охраной!

— Значит вход свободный...

Работать готовы?

— Да хоть сейчас!

— Значит, не готовы…

Героев знаете?

— Они на доске почёта!

— Значит никто их не знает...

Народ спросили?

— Провели опрос!

— Значит, не спросили…

Премию выписали?

— Да! Всем, кто заслуживает!

— Значит, вас тоже скоро выпишут…

Источники указали?

— Список литературы приложен!

— Значит, не указали...

Перепроверили?

— Трижды пересчитали!

— Значит не перепроверили...

Ошибки исключили?

— Ввели двойной контроль!

— Значит не исключили...

Меры приняли?

— Издали приказ о недопущении!

— Значит не приняли...

Когда сделаете?

— В приоритетном порядке!

— Значит, отложим до лучших времён...

Народ доволен?

— Всех наградили!

— Значит все недовольны....

Ситуацию контролируете?

— Держим руку на пульсе!

— Значит не контролируете...

Работа идёт?

— Работа идёт полным ходом!

— Значит стоит...

Что делать будем?

— Проведём дополнительное совещание!

— Значит ничего не будем...

Опыт учли?

— Акт подписан без замечаний!

— Значит не учли...

Всё учтено?

— У нас полная опись!

— Значит ничего не учтено...

Нарушения устранили?

— Всё привели в соответствие!

— Значит не устранили...

Порядок навели?

— Везде разложили по папочкам!

— Значит кругом бардак...

В Москве знают?

— Рапортуем об Успехах!

— Значит, в Москве не узнают...

Информацию передали?

— Отправили спецсвязью!

— Значит никто не прочитает...

Данные засекретили?

— Гриф «Особо Секретно»!

— Значит уже в Интернете...

Проверили безопасность сети?

— У нас отечественный антивирус!

— Значит, сеть уязвима...

Правду доложили?

— Подготовили объективный доклад!

— Значит приукрасили до неузнаваемости...

Доступ ограничили?

— Поставили железную дверь!

— Значит открыто настежь...

Сигнализация работает?

— Датчики моргают!

— Значит выноси, что хочешь!...

А что с зарплатой?

— Медаль и вручили грамоту!

— Значит деньгами не дадут...

Какие итоги?

— Коллектив воодушевлён!

— Значит, все недовольные...

Какие показатели?

— Цифры сошлись идеально!

— Значит, опять подогнали...

— Нарушений не выявлено!

— Значит, плохо искали...

Документы готовы?

— Всё прошито и пронумеровано!

— Значит, потеряли...

Техника исправна?

— Вчера приезжал программист!

— Значит, неисправна...

Людей предупредили?

— Разослали официальное уведомление!

— Значит, никто не читал...

Мои Тапочки

Захожу домой. Один уже выбежал из комнаты с высунутым языком, а другой в шкафу спрятался и затаился… Тапочки — близнецы, а характер у них разный.

Когда иду в ванную, один радостно бежит купаться, а другой ползёт, как черепаха...

Или в отпуск собираюсь, один сразу в чемодан запрыгнул, уже пляжный песок предвкушает, а второй насмотрелся передач про потерянный багаж и теперь паникует. Один - путешественник, а второй — домосед, ему бы только под батареей лежать и покрываться пылью.

Мне нравятся наши писатели, Поэтому не читаю!

Мне нравятся наши писатели. Поэтому я их никогда не читаю! Чтобы не разочароваться.

И наше кино лучшее в мире - не смотрю. По той же причине.

И в нашей столовой не ем. И в нашем санатории не отдыхаю.

В моем сознании это лазурный берег с лечебной грязью... Я там ни разу не был!

И наш футбол никогда не смотрю.

Поэтому, остаюсь горячим сторонником!

И наши машины мне не за что ругать! И наше правительство! И наше телевидение! И нашу медицину!

Все идеально в воображении — а реальность пусть отдыхает...

* * *

Я комментарии никогда не читаю! Поэтому не разочаровался в людях.

* * *

Прежде чем пойти в кино, я смотрю трейлер, читаю отзывы, смотрю нарезку... Мой кот тоже любит нарезку - мясную!

Наблюдашки из Жизни, Народные Приметы

Спрашивают: - Откуда брать наблюдашки? Они повсюду! Откройте глаза и уши...

Чаще всего это непридуманные случаи, что-то я сам наблюдал или кто-то рассказал из знакомых.

Потом появляются народные приметы:

– Когда телевизор сломается? – Сразу как кончится гарантия!

- Если положили новый асфальт и выпал первый снег... значит скоро трубы начнут перекапывать! Народная примета!

- Если депутат впервые за 5 лет сказал правду... Значит, скоро выборы!

- Если на улице похолодало... Значит отключат горячую воду!

- Если нефть подешевела... Значит точно бензин подорожает!

- Если обещают "дефолта не будет" или "пенсионный возраст не поднимут"... Значит точно!.. Спасай свои деньги!!!

- Если девушка не заплатила 168 рублей — её сразу в суд! А если чиновник украл 2 миллиарда… Никто не замечает!

И так далее.

Если отключил будильник, завтра сам в 7 утра подскочишь! А если надо вовремя встать, Всё равно проспишь!

Очередь к кассе всегда движется быстрее, если ты в другой.

Если переходишь в ту, которая шла быстрее, она тут же встанет!

Лента в кассе всегда кончается ровно перед тобой!

Если перед тобой человек говорит «Я только спросить!» – Это надолго!…

Если начал делать чай... Присел на 5 минут... Обязательно в этот момент начнётся совещание! Ищут только тебя!!!

- По какому вопросу? От фразы «Вы главное не нервничайте!… Ничего страшного не случилось!» Начинают ещё сильнее нервничать.

* * *

Умные технологии! Но люди-то остались прежние!!!

Стою в супермаркете. Касса самообслуживания. Можно всё отсканировать. Картой провёл - быстрая оплата!

Продавщицы не нужны. И вдруг опять очередь…

Оказалось, бабушка стоит и в руке ищет монетки, рубли: — Как я с этой машиной расплачиваться буду?!!

Все десять продавщиц стоят и ей объясняют! Все нервничают!

А потом - БАЦ! Отключили Интернет!... Быстрая оплата на 2 часа...

Ты можешь заказать редкие специи из Перу, и они прилетят за 48 часов! А свежего хлеба в магазине у дома нет уже третий день! Потому что поставщик запил… (Ну, вы в курсе?!)

— Не завезли! — говорит продавщица, закусывая импортным ананасом.

* * *

Или семья, дома поздно вечером, уже ложимся спать…

Чувствую, жена накрылась одеялом и шевелится.

- Что такое?!

Оказалось, она умный браслет надела!

- Нужно пройти 10 000 шагов, а я только 9 700… И всё ещё шагаю! Раз-два! Раз-два! Раз-два!

* * *

Автобусная остановка. Бабушка написала жалобу: - Скамейка округлая! Хорошо, что вода вниз стекает. Всегда сухо. Но на ней сидеть не удобно!

Позвали дизайнера Петровича... Скамейку как-то перевернули. Теперь она с удобным углублением, как чаша. Сидеть удобно! Но зато если дождь... вся вода накапливается в этом бассейне! Ты туда садишься - ПЛЮХ!!!!

Бабуля опять жалобу пишет: - Не можете сделать навес?! Чтобы дождь не капал!

Позвали дизайнера Петровича... Он сделал навес. Бабушка снова жалуется: - Теперь из-за навеса я не вижу, какой автобус к остановке подъезжает!

Короче... бабушка опять села в лужу!

* * *

Риэлтор даёт объявление "Квартиры ниже рынка". У него спрашиваю: - Это значит цены ниже? Он говорит: - Не совсем! Вот рынок. Спускаешься в подвал... ещё ниже, ещё ниже... Квартиры ниже рынка! Недорого!

- А в чём подвох? - Жить можно. Но форточка не открывается! - Почему?! - Ты ниже рынка. Смотришь в окно, а там вагоны метро туда-сюда, туда-сюда! А ещё они топают над головой! - Кто?! Соседи?! - Нет... Военные! Девятая Рота! Репетируют Парад на Красной Площади!

* * *

Покупаю квартиру. Квартира хорошая. Недорогая. - А в чём подвох? - Далеко от центра Москвы... - Насколько далеко?! - Ну, как Вам объяснить... Выходишь из квартиры. А вокруг ИРКУТСК!!! - Да, уж... далековато!

* * *

Семья таксиста

Такси остановилось. Мужчина высаживает у дома дочь и жену. Целует. Жена дает ему деньги за проезд. Муж садится в такси и едет работать дальше. Вечером приезжает. Жена орет с порога: - Где деньги?! Он отдает ей все деньги обратно!

ИИ нейросеть уничтожит мир на 7-й день

Опубликовали исследование, если бы миром управлял ИИ...

ИИ из разных стран доверили полицейский участок в маленьком городе (симуляция).

Английский ИИ всех замучал штрафами и инструкциями! Так увлёкся, что забыл обедать. Все сотрудники умерли от голода...

В Голландии ИИ не зарегистрировали ни одного преступления... Им вообще пофигу!

Русский ИИ вообще не явился на работу... Он проспал! Утром в понедельник генерировал отмазки для начальства!

Белорусский ИИ уехал на картошку... Прислал фотографию с огорода. Связь пропала.

Французский ИИ объявил забастовку! Начал бороться за права эмигрантов! Короче, его посадили за взятку.

Индийский ИИ вместо участка открыл колл-центр! Никто не понимает, как переключиться на оператора.

Американский ИИ оказался самый тупой - сжёг свой участок!!! Как таким выдают оружие?!!

Куда мир катится?

* все совпадения с реальными ИИ чистая случайность

Юмор страшное оружие Правила хранения

Юмор - страшное оружие. Соблюдайте правила хранения оружия!

Оружие должно храниться в запираемых сейфах, недоступных для детей. Ключи от сейфа должны быть только у владельца. Проверки условий хранения оружия проводят сотрудники Росгвардии и участковые полицейские.

Не оставляйте шутки в неположенном месте. Запрещается хранить сарказм и сатиру без срока годности. Рассказывать шутки в публичных местах строжайше запрещено!

Перед использованием анекдота убедитесь, что он прошёл ежегодный техосмотр. Использование юмора допускается только в специально оборудованных помещениях под присмотром специалистов.

Внимание! Не оставляйте юмор без присмотра. Известны случаи самопроизвольного возгорания.

За незаконное хранение сборника анекдотов предусмотрена ответственность.

Нам нужен Цифровой Суверенитет!

Ельцин уже объявлял Парад суверенитетов. Но им этого мало?

Нам нужен Цифровой Суверенитет. Буквенный суверенитет. Суверенитет Символьный! Суверенитет в верхнем регистре. Суверенитет с нижним подчеркиванием… Суверенитет с Красной строки! Суверенитет Полный абзац. Суверенитет мелким шрифтом. Суверенитет между строк… Суверенитет крестик! Суверенитет в правом верхнем углу! Суверенитет без вопросов! Суверенитет тире! Суверенитет Красных Линий! Суверенитет без кавычек! Суверенитет полунамёков, со всех сторон выделяется запятыми! Суверенитет в многоточии...

Суверенитет рубля. Суверенитет инфляции. Суверенитет роста цен на ЖКХ. Суверенитет на замедление Интернета!

Суверенитет Продуктов. Суверенитет нефти. Суверенитет очередей за бензином. Суверенитет с доставкой. Суверенитет на вынос. Суверенитет пакетов из супермаркета...

И тогда наступит Ну, Полный Суверенитет!

И тогда мы заживём не хуже других!!! Вот, оказывается, что нам мешает?

А без замедления Интернета страну не поднять?!

Партия "Суверенная Россия"

Студент и Министр с Портфелем

Когда на тебя статус давит! Положение обязывает! Портфель ограничивает!...

Ну, давайте разберёмся. Тихонько. Без протокола.

Вот простой студент. Свободный, как птица, только без клюва. Зато со стипендией! Он может проспать с утра. Он может на стадионе орать на футболе: «Судью на мыло!». Он может женщину на дискотеке... Медленным танцем, а потом два раза быстрым! Он всё может!

А солидный министр? Он женщину уже не может!... Потому что для этого нужно письменное согласование трёх ведомств и антикоррупционная экспертиза. Давай поцелуемся? Не могу! Депутатская неприкосновенность! Это же броня! Вдруг губная помада — это несанкционированное проникновение?

А голым на пляже можете его представить? А чего представлять?! Видео и фото выложили!

Голый на пляже? Это уже не чиновник - это уже ньюсмейкер!

А ты попробуй, будучи министром заседание проспи. Всё. Конец карьере. Удар по рейтингу! Миллион просмотров в Ютубе!

Портфель, как фиговый листок. С серпом и молотом! Прикрывает ровно то, что должно быть гостайной.

Министр не может кричать на стадионе. Максимум аплодировать сидя, строго по протоколу, лицо — кирпич. Хотя внутри у него всё орёт: «Мяч! Куда ты бьёшь, косорукий!!!». Но снаружи — сдержанная улыбка государственного деятеля. Если он подскочет - вздрогнет охрана! Если закричит «Судью на мыло!» Завтра все газеты с заголовком: «Министр. Призывы к насилию над судебной системой!»

Вот так и живут... Простой студент, который всё может, но ничего не имеет... И простой министр, который всех имеет, но ничего не может!

Кто из них счастливее?

Простому студенту скажешь: «Ты дурак!». Он тебе в ответ: «Сам дурак!». И Вы оба счастливы. А министру попробуй скажи. Он ответить не может. У него статус. Он должен ответить: «Я услышал вашу озабоченность и принял к сведению вашу точку зрения как конструктивный сигнал общества». А про себя думает то самое слово. Но вслух — нельзя! Статус давит на пузо! На ремень безопасности, который забыл расстегнуть!

Это Студент может в баню пойти налегке... Министр ходит в баню только с членами правительства! Здесь все свои! Да ты не парься! Это Сергей Викторович. Это Павел Андреевич. Это Федя из охраны! Закроет телом если что. Это пресс-секретарь президента. С лёгким паром!

Охранник закроет не от пули, а от взгляда.

В бане министр тоже не может расслабиться. Потому что статус давит даже в парилке! Веник государственный... Простыня с гербом... Пар под грифом секретно.... вебкамеры везде, прямая трансляция на монитор президента! Чуть расслабишься - погоны слетят. Прямо на пол! Прямо в таз с холодной водой! Поэтому держит спину, ждёт повышения. Выходит, вытирая лоб платком.

Баня — это святое. Половина правительства не может ходить по субботам! Другая половина по субботам вообще не может ходить!

Ты пытаешься расслабиться, а в голове протокол: кто первый идёт в парную? По рангу? Или по размеру портфеля? У кого толще рейтинг? У кого мощнее электорат? Кто попал в свежую струю?

Портфель, кстати, лежит в предбаннике. В него сложены трусы, мобильник и ядерный чемоданчик. Федя из охраны сидит на нём сверху, чтобы никто не у государственную тайну вместе с носками.

Студент в бане не думает ни о чём. Он лёг на спину, смотрит в потолок и мечтает о женщине. Министр мечтает… продолжить карьеру! Чтобы не сняли после бани! Это студент выходит из бани налегке, в одном полотенце, «Жизнь прекрасна!». А министр выходит — и молчит. Потому что комментировать итоги переговоров можно только уполномоченному лицу. Спикеру. Или пресс-секретарю президента.

Студент слово нацарапал в лифте... «Светка из 38-й квартиры». Так, соседи его заставили оттирать! А на Министра никто не подумает! Катайся и пиши что хочешь!

Министр в лифте не царапает гвоздем, у него для этого паркер с золотым пером «Здесь был министр... Дата. Подпись». Но никто не поверит!

Даже телефон оставлял! Всё равно жалуются!

Никому в голову не придет! Что министр ездит в лифте один. С ним всегда охранник Федя на кнопку нажимает. У Феди специальный допуск к красной кнопке, подписанный лично комендантом Кремля.

Портфель едет отдельно в грузовом лифте... И не «Светка», а «Светлана Ивановна из администрации президента! Из 38-й квартиры… На 8-м этаже! С повышением, кстати!»

Министр катается в другом лифте. Студент в итоге женится на Светке из 38-й. Они моют лифт по субботам вместе… Потому что семейный бюджет — это вам не федеральный, его пилить сложнее, незаметно от соседей!

Это студент гуляет пешком... А у министра служебный транспорт. Служебная командировка. Служебная собака и служебный кот. Служебная жена, 2 раза в неделю строго по расписанию. Секретарша Лена. Закрытое совещание. Ротация кадров! Не жизнь, а протокол!

Это Студент свою Светку видит, когда хочет. У министра строго по записи! Даже семья. Особенно тёща! – Вася, ты меня любишь? – Я Родину люблю!

Выходит, одной рукой держит портфель, другой — маленький глобус.

Это Студент надел футболку с надписью... И счастлив! Министр должен следить за каждым словом. За буквой. За запятой. Скандал был!

Один раз Павел Андреевич явился на заседание, снял пиджак…

Надпись на футболке: «Я первый!». Сразу потерял доверие президента!

Слово не воробей, а футболка — не протокол! Жизнь — удалась! Кот не служебный, жена по расписанию… Ирония на грани правды.

Это же политическое заявление! Это бунт! Это же претензия, которую не планировали!

С тех пор футболки не надевает. Вообще! Теперь он всегда в галстуке. Всегда. Даже в баню! На пляж - в галстуке. Даже дома, перед телевизором, в трусах и в галстуке. Служебная жена ночью: «Хочешь, я сниму с себя санкции? Герой дня без галстука!». – Не могу! – говорит. - Вдруг ночью внезапная проверка. Или внезапная инаугурация. Вдруг я президентом стану во сне! А я без галстука! Как студент. Сразу скандал! Повышение!.. Несоответствие занимаемой территории!

А что на ужин? Хочу борщ, пельмени! Как все нормальные люди закусывать огурцами!... А то привыкли питаться в своей министерской столовой! Салат с кальмарами! Пюре с единорогами! А завтра опять иностранная делегация - нормально не поешь! А дома компот из вишни, бабушкино варенье под санкциями Евросоюза! Дефицитная докторская колбаса! Сыр советский! Плавленый сырок Дружба!... Вспомнил! У нас через 5 минут переговоры на тему дружбы и газопровода!

С трудом прошло импортозамещение кота!

Бабушкино варенье под санкциями Евросоюза! Стоит банка в погребе, а на ней наклейка: «Запрещено к ввозу в ЕС. Стратегический запас на случай кризиса».

Лена мнётся. «Иван Иваныч, колбасы нет. Есть мясной продукт "Ностальгия", согласованный Минздравом, повышенное содержание патриотизма! Министр вздыхает. «А сыр? Обезжиренный, как бюджет! Твёрдый, как рейтинг нашего президента!»

И начинается спешка. Министр хватает плавленый сырок. Федя хватает министра. Лена хватает протокол… Кот хватает кусок колбасы, на всякий случай. Все Бегут в зал переговоров! Иностранная делегация уже там! Играют в нарды.

Пойду. Там в столовой сегодня уха из единорога. Надеюсь, на этот раз без блёсток…

Они там 20-й пакет приняли! А что в пакете? Продукты из Пятерочки! Где кассирша тётя Зина говорит: «Вам пакет нужен?». И ты, министр, стоишь и думаешь: «Пакет? У меня их уже двадцать. Но этот — двадцать первый. Юбилейный!»

Пена для бритья и шерстяные носки. Всё как я люблю! На 8 марта! Пакет 22-й уже в пути… Ждите доставку.

Это не пакет, это уже традиция. У нас теперь есть День Конституции, День народного единства и День принятия двадцатого пакета. С фанфарами. С гимном. С Федей, который стоит навытяжку и держит пакет в руках, как знамя.

Они нам европейские санкции. Мы им ответный пакет! Выходит с двумя пакетами. В левой руке — портфель, в правой Лена. Сзади Федя тащит здоровенный мешок с надписью «ОТВЕТНЫЙ ПАКЕТ. ОСТОРОЖНО, МОЖЕТ РВАНУТЬ!».

Брюссель открывает банку. Вынюхивает! Один еврокомиссар плачет. Второй звонит папе… Он плачет. Ночью. В подушку. В галстуке… В той самой футболке «Я на Первом!»

Санкции шелестят. Пакет за пакетом. Они нам — десятый, мы им — двадцатый! Они нам — запрет на технологии, мы им — рецепт холодца с хреном! Они нам — ограничения на финансы, мы им — «Оливье» в тазике. Потому что селёдка под шубой — это не еда. Это мягкая сила. Это гастрономический суверенитет!

Они думали, мы им газ перекроем? Мы им телеканал переключим? Мы им нефть перельем? Через край! Что танкеры развернутся прямо в море и поплывут обратно, в Мурманск, обиженные. Вместо их новостей — наш балет! Вместо их дебатов — наше «Поле чудес».

А мы им сук перепилим! На котором, сидим! Отношения Пересмотрим. Дождь Переждём. В бане Перезимуем! Там тепло. Там все свои. Даже Федя в галстуке. Оливье Перекусим. Уругвай Переименуем! Пусть ищут на картах! Олимпиаду Перенесём! Как перенесли коронавирус… Обои Переклеим! Голоса Пересчитаем! Данные округлим! Все сроки обнулим! Глаза округлим! А что, так можно было?!!! Портфели Перепрячем! Перевыполним план по принятию пакетов. Двадцать первый уже в пути! На дискотеке Перетанцуем! Светка из 38-й утверждена надёжным партнёром. С этой мыслью Переспим! И с женой. По расписанию. Перекуём — мечи на орала. Перезвоним — Геннадию Андреевичу! Переиздадим — протокол. Перезагрузим — отношения.

Перестираем — футболку «Я первый». Пока Президент не увидел! Перепробуем — всё. Кроме устриц. Перетрём — тему. В бане. С веником. Без протокола. Пересмотрим — «Иронию судьбы». Передадим — привет. Через Федю.

Перепишем историю. Браузера! Пусть знают наших!

Смешно! Зачёт и командировка для кота!

* * *

Сосед не меняется! Это же диагноз. В школе ходил с портфелем! Министром стал - ходит с портфелем! Под мышкой. Вторая обувь! Веник для бани! Второй том Конституции, перевязанный галстуком.

Вася, ты не изменился. Ты просто стал большим человеком. Но портфель — тот же. И сменка — та же. И бутерброд — тот же. Только теперь ты Министр! Сменка — это не обувь. Сменка — это судьба. Это готовность ко всему. К бане. К совещанию. К переменам.

С трудом прошло импортозамещение кота!

Вася, ты вообще взрослеть пробовал?! У тебя 100 человек в подчинении, а ты с родной тещей справиться не можешь! Ты главарь Профсоюза! Ты член Союза Писателей! У тебя была тройка по Литературе! Ты даже записку жене оставляешь с ошибками! Как это сочетается? Как это умещается в одном портфеле?!

Сто человек в подчинении. Это же армия. Это же орда. Это же сто Светок из тридцать восьмой квартиры, только каждая с депутатским запросом!

Вася приходит на работу, открывает портфель, достаёт веник… И они его слушаются! Потому что он — первый. После главного. Потому что первый у нас — только один, а ты максимум «тридцать второй в очереди на замену». И ты стоишь, как провинившийся школьник. Портфель прижимаешь к груди, как щит. Галстук поправляешь. Федя в дверях мнётся.

Это ты в министерстве подписываешь указы: Наградить! Посадить! Всех уволить! Весь отдел. Весь департамент. Весь груз летит обратно в Казахстан!.. Взмах пера — и судьбы решены. Ты даже Федю можешь отправить в Уругвай. На историческую Родину…

А в школьном дневнике твоя подпись ничего не стоит. Как будто и не министр ты вовсе, а так — Вася из 5-го «Б».

В родительском чате - опять не сдали на шторы! На школьной выпускной - пошел весь бюджет! Триллионы. С восемнадцатью нулями.

Это твои дети скачут на перемене! И на уроках рисования позорят отца! Дети поднимают недетские темы! На плакатах! С ошибками лозунги! Рисуют на стене карты штаба! Детям Министра запретили писать доклад «Как я провел лето»! Пусть сообщат устно. «Лето провел в рабочем порядке». Посетил баню с членами правительства…» Лена записывает. Министр вытирает скупую слезу. Кот мурчит — одобряет.

Это не школа. Это спецоперация. Это режим секретности.

Учительница читает сочинение — и сразу звонок из Брюсселя! Брюссель читает — и вводит новый пакет!

Сочинение школьников проверила спецкомиссия. Папочка с гербом. Пусть пока полежит в сейфе.

Учителя под подпиской. Директор школы отдыхает в санатории.

Компетентные органы принимают меры. Министр принимает успокоительное.

Итоги легли на стол президента.

Нелегко сдавать экзамены, когда учителя у тебя министр труда... Министр культуры... Министр спорта тоже попросил себе репетитора по английскому! Это не школа, это расширенное заседание правительства.

Выходит, вытирая пот со лба папиным галстуком.

В одной руке портфель, в другой — школьный дневник, распухший от справок... с поручителями....

Сзади Федя несет глобус, обмотанный колючей проволокой, и футбольный мяч с гербом. Будем проводить чемпионат мира по футболу! Пока в нашей школе.

Следующий экзамен — литература. Ты пишешь дрожащей рукой про Гоголя. Про «Мертвые души». Министр Культуры читает, ставит «пять с минусом». Минус — за то, что не упомянул Уругвай! Уругвай — это теперь обязательный пункт в любом сочинении.

Выпускной… За чей счёт этот банкет? Не знает даже министр финансов!

Вот сидят они в актовом зале. Выпускники. Красивые. В галстуках. С портфелями. У Васи-младшего — аттестат. У Машеньки — бант. У Петьки — справка об освобождении… Весь в отца!

Аплодисменты. Все рвутся к микрофону.

— Вася, ты будущий Министр Обороны. Ты плохо учил в школе географию и историю. Как ты собрался воевать с врагами?! — А папа говорит, что наши враги тоже плохо историю учили в школе... — Ну, твоему папе виднее… Кто я такой, чтобы спорить с Президентом??? Будем воевать на равных, запутаем друг друга. Но мы всё равно победим! Тех, кто уехал…

Вася смотрит в шпаргалку. Потом на карту. Потом на врага, враг не дремлет. И говорит: — А Ближний Восток? Это далеко? — Это там, где нам делать нечего! У меня тройка, я и то понимаю! Там где горячая точка — заморозили отношения. Положили в морозилку рядом с импортозамещёнными пельменями.

Занавес. Федя уносит портфель. Кот получает командировочные и сметану.

Министерство Добрых Дел

Министерство Добрых Дел и Конфликт с другими Министерствами… Сотрудники с ангельскими лицами. И с хищным прищуром. Их задача — творить добро. Строго по расписанию, с девяти до шести, с перерывом на обед и конфискацию. Добро суммируется за отчётный период и передаётся на баланс в Министерство Нехватки Финансов. Творим добро в особо крупных размерах!

Господа Министры, приготовьтесь! Все Министерства будем менять. Новые Министерства надо добавить…

Министерство добра и имущества президента Вот это тандем! Два в одном: недвижимость и мягкая сила

Министерство Сокращения расходов требует повысить себе финансирование!

Требуем сократить штаты! - Соединённые?! Мы – сразу за!!!

Министерство перегибов и перекосов… соединим с Министерством борьбы с уклонистами!

Министерство сглаживания углов и острых вопросов… Переименовать в Министерство Тупых Вопросов. Чтобы ни у кого не вызвало вопросов.

Так и живём! Министерство полуправды и полумесяца… Наполовину честно, наполовину священно. Полностью — непонятно! Да, бюджет украли... но только наполовину! Вторая половина просто потерялась.

Если ты министр развития... то все остальные недоразвитые, что ли?! Что за намёки? Что за оскорбление чувств верующих в импортозамещение?!

Если ты министр обороны, то все остальные... незащищенные слои населения?! Если ты Министр Связей! Ладно, Валера, к тебе нет вопросов! Красавчик! Дай пять!

А новый Министр Культуры — получается, единственный культурный человек в стране (он реально сидел!), а мы все — стадо дикарей, жующее попкорн перед телевизором?

И наконец, вишенка на торте: Министр спорта… Вся страна — это команда диванных аналитиков с перекачанным пальцем для переключения каналов.

Ладно, министр связей, держи пять! Министр спорта, держи один!

А где министр еды и напитков?! Вчера ж назначили! Обещал банкет и пропал. Он не справляется! Банкетная несостоятельность. Обещал скатерть-самобранку, а принёс чай в термосе!

Предлагаю экстренные меры: Переименовать его должность в «Министр исчезающих видов закуски» и отправить в отставку в неизвестном направлении… Говорят, его видели в районе круглосуточного. Он там пытался взять банку шпрот в ипотеку. Кто «за»? Поднимайте рюмки! Единогласно!

Отличный армянский коньяк! Пока нам пить не запретил Министр здравоохранения!

Мы проводим совещание в буфете, не щадя живота своего...

Министры лесного и рыбного хозяйства... Я вас рассажу! Опять отправлю на Камчатку! У нас тут кризис, бюджет трещит по швам! Секунду! Я знаю отличное решение! Там лосось идёт! Держи ведро игры и шампиньоны! Банкет на тысячу персон! И сгоняй на Камчатку за икрой!

Министр туалетной бумаги! Где ваш отчет? Где отчёт? Почему срыв поставок? Почему держит всё Министерство в напряжении?! Сидит в обнимку с газетой! Что за прошлый век?! У нас тут министр экономики на гербовой бумаге рисует схемы бартера: «Меняю два черновика указа на рулон трёхслойной!». Дефицит стратегического ресурса! Вот жертвы цифровизации! Перешли на электронный документооборот, и теперь министрам даже нечем…! Планшет-то не мнётся!

Коллега, мы ждём! Иначе министру лесного хозяйства придётся срочно высаживать под окнами правительства берёзовую рощу для нужд населения.

Министр культурного отдыха! Хватит спать во время заседания!

Министр спорта и физкультуры врывается в зал в трико и с секундомером. Кричит: «Размялись! Отжались!». И тут же выгоняет на пробежку министра культурного отдыха, который только что удобно устроился на диване… Его главная угроза: «Если не сдадите до вечера нормативы — всем кросс 10 км в противогазах!»

Министр Чего-то Непонятного. В дверь стучится человек с абсолютно пустым портфелем. «Я министр... то ли инноваций, то ли импортозамещения…» Вам сообщат!

Министр последствий Входит, когда всё уже случилось. Смотрит на пустые бутылки, на спящего министра культурного отдыха, на убегающего министра еды… Вздыхает. Допивает то, что осталось, и пишет в отчёте: «Ситуация под контролем, последствия ликвидированы путём естественного выветривания».

Министр непопулярных решений: - Надо принять меры! - Какие? - Ну… унцию, дюйм, фут и ярд... - Вот это размах! Вот это Нацпроект! Ярд на это уже выделили!!! Причём ярд зелёных! Мы ж за зеленую экономику!

Всё, с этого дня зарплату выдаём тройскими унциями соли! А бюджет теперь измеряем в каратах — сразу чувствуешь себя богаче!

Переводим всю страну на дюймы. Дороги строим шириной в три ладони! Обои переклеим!

Министр здравоохранения нервно курит, пытаясь пересчитать унции в градусы…

И все отчёты теперь писать на пергаменте и измерять в локтях! У кого локоть короче — тот на пробежку!

Министр путей и сообщений... — Где сообщения?! — В пути... — Когда доставят?! — Спросите у министра удовольствия! Пусть он Вам доставит!

В школе сократили уроки массажа - так все напряглись!

Вы читали новости? Сплошное расстройство! Министр туалетной бумаги! Где ваш отчет? Почему срыв поставок!

Тайский массаж или импортозамещение! Скандальная тема.

Наш аналог тайского массажа — «Березовый веник».

— Где Министр мотивации? — У него депрессия после развода…

Министр нечаянных радостей. Министр «Ну, я же Вам говорил!» Министр «А давайте ещё раз обсудим!...»

Министр транспорта и Министерство Пробок – опять не договорились. Приходится в объезд, вокруг, да около! Министр пробок заблокировал министра транспорта прямо на выезде из министерства! Стоят, гудят государственными сигналами. Заходишь к ним, спрашиваешь: «Где дороги?», а тебе отвечают: «А зачем нам дороги, если у нас машин нет?!». Железная Логика!

Вернёмся к нашим баранам… А что Вы думаете, Министр Альтернативного Развития? Хватит этих танцев с бубнами!

Министерство ягод и сборов! Сезонное обострение с чаепитием. Слегка колючее ведомство. Заходишь в их кабинет, а там вместо стульев — пеньки. Вместо отчётов — берестяные грамоты! На стене плакат: «Собрал малину — сдай в казну!» На все вопросы отвечает загадочно: — «Какой бюджет?» — «Полное лукошко!» — «Где отчёты?» — «В сундучке! Зимой разберём... Если медведь не проснётся раньше».

У него всё измеряется в «пригоршнях»! Курс валюты нестабильный: сегодня килограмм брусники, а завтра — битва за урожай. Импортозамещение в варенье. Вместо сахара — мёд диких пчёл. Чёрный рынок черники. Конфликт с Министерством лесного хозяйства. Те хотят рубить лес, а эти кричат: «Не трожьте наши грибницы! Это наше стратегическое месторождение лисичек!»

Министерство погоды и правды - гроза всех заседаний. Заходишь к ним в кабинет, а там штормит.

Какой прогноз?! Самый точный прогноз - задним числом! По факту. Потом скину в архиве

А, святая святых бюрократии! Прогноз задним числом — самый точный вид прогнозирования! Министерство сработало на сто процентов! Жаль, что опять ошиблось с прошлыми выборами! Никто не пришел, но Президент всё равно победил! Потому что опыт!

Явка ноль! Но мы молодцы! Справились с журналистами! Явка — это архаизм. Молчание – знак согласия! Если никто не пришёл, значит, никто не против! Победа без избирателей — чистая победа идей! Никто не пришёл, потому что все были уверены, кто победит!

Министр труда и отдыха! Министерство будней и длинных выходных!

Коллеги! Понедельник — день тяжёлый, поэтому объявляю его днём удалённого отдыха с элементами лёгкой паники. Вторник, среду и четверг — сжатая рабочая неделя, интенсивный труд по 2 часа с перекурами. А теперь — где министр Пятницы?! Почему он опять ушёл на больничный?

Отдых это тоже тяжелый труд!

Министерство переобувания и переедания

Два вечных двигателя нашей реальности объединились под одной крышей!

Министр печати и ключа от сейфа! Любит ставить печать. Куда? На всё. Даже на бутерброд. Хранить ключ. А что в сейфе? Печать! А ключ от сейфа уже опечатан! Замкнутый круг государственного значения. Работа ведомства парализована, но зарплату все получают вовремя.

Министр чрезвычайных ситуаций... — А если у нас нет чрезвычайных ситуаций? — Так я создам! Я вам устрою! Я профессионал! Поэтому 10 лет безработный!

Это катастрофа местного масштаба! Все в укрытие! И вот мы сидим в бункере, едим суп из пакетика…

План спасения! План эвакуации в случае чего... — Эвакуации куда?! — Из страны! В соседние республики!

Спрячьте план эвакуации! Пока китайцы не скопировали!

Если китайцы эвакуируются из Китая в соседние страны... их миллиарды! Адская математика! Ситуация реально стала чрезвычайной! Суть угрозы уровня "Армагеддец"!

Например, страну надо покрасить. Пусть проветрится. Народ пока поживет у соседей… Так бывает! Как к бабушке на выходные. Оставим ключи под ковриком на границе.

Министерство косметического ремонта Родины.

Что красим? Всё. От Калининграда до Камчатки. Министр непопулярных решений утвердил цвет… Розовый! В крапинку! Чтобы с космоса казалось, что у нас тут вечный праздник! Потом перекрасим.

— А кто ремонт-то делать будет, если в стране нет никого?! — Как обычно. Наймите таджиков! — Абсолютно верно! Гениальный план! — Почему таджики? У них опыт. Они уже пол-Евразии построили и отремонтировали… Одна страна для них — даже не объект, а так, халтурка на вечер! Пока наш министр культурного отдыха будет искать свои тапки, они уже всё покрасят и наклеят обои. Прямо поверх государственной границы!

Результат: Страна сияет, народ возвращается с пирожками от соседей, везде пахнет свежей краской! Министр Прогнозов задним числом делает запись.

На Западе завидуют. У них таких технологий нет! Мы снова впереди планеты всей.

Все согласны. Только баба Маня кричит: — Я никуда не поеду! У меня кабачки! И бельё замачиваю!

Ну, всё! Ремонт отменяется! Баба Маня не дает разрешение! План «Косметический ремонт Родины» под угрозой срыва!

Полный стоп-кран! Министр путей и сообщений дает задний ход!

Китайцы в полном недоумении. Их разведка докладывает: «План скопирован, но не работает…»

Круче Бабы Мани только тётя Сара! Но там совсем уже другая ситуация!... тётя Сара может в любой момент позвонить Кому Надо, она их телефон знает!

У тёти Сары такие связи, что она может дозвониться даже на выключенный телефон министра финансов и попросить миллиард до получки.

Занавес. Федя уносит пустой портфель, кот доедает суп из пакета, а Баба Маня поливает кабачки из шланга Министерства пустой посуды…

Опрос Как россияне к отключению горячей воды?

Опрос Как россияне относятся к отключению горячей воды летом?

За единое отключение - 49% За справедливое отключение - 8% За альтернативное отключение - 11% За традиционное отключение - 9% За либеральное демократическое отключение - 6% За обнуление отключения - 32% И за Отключение на Второй срок - 98% !!! За Отключение через Госуслуги - 35 % годовых...

Данные опроса опубликованы и засекречены. И слили в Интернет

Не надо хамить Писателю - он может отомстить!

Дамы и господа! Только не надо хамить писателю - он может и отомстить в Истории. Причём без срока давности и с тиражом. Вас так прославит, самим потом будет стыдно! Он же существо с записной книжкой… и памятью, как у налоговой.

Писатель пошёл в магазин, его там облаяла дама с собачкой... Он написал об этом книгу! Собачка, кстати, вела себя приличнее хозяйки!

Вот, казалось бы, ну что такого? Идёт писатель в магазин. Обычный человек, похож на командировочного из Саратова. А ему навстречу — дама. Вся из себя, с собачкой из барбершопа. Элитный блогер! Грудь себе накачала. Губы себе накачала. Мозги накачать не успела. Подписчиков — миллион, мыслей — две. И обе накачала из Интернета.

И дама, глядя не на писателя, а как бы сквозь него, прямо в молочный отдел, открыла пасть: «Фу, Муся! Не подходи к этому! От него же пахнет советской литературой!»

Ну всё. Писатель оскорбился. Пошёл домой и написал книгу. Теперь весь мир знает: дама с собачкой — дура!

Или Сценарист хотел купить дом. Присмотрел особнячок за городом, но без отопления. Риелтор ему попался — грубый. Сценарист — человек тонкий. Он не стал кричать: «Ах, ты, морда риелторская!». Он снял кино «Дом с привидениями»! И указал адрес! Тот дом до сих пор не купили. И в нём до сих пор никто не живёт, кроме привидений. Привидения, кстати, уже тоже жалуются на сырость.

Покупатели доезжают до ворот, спрашивают: «А привидения входят в стоимость или это уже коммунальные услуги?»

Юморист — вообще самый безжалостный, потому что у него оружие — сатира и смех! Люди умирают от смеха от узнавания.

Юморист пошёл в Собес, ему нахамил грубый чиновник, не глядя в паспорт: «Мужчина, ну куда вы лезете?» Юморист вышел бледный на ватных ногах. И снял фильм ужасов. Не просто фильм — сериал, франшизу! «Фредди Крюгер. Кошмар на улице Вязов». Теперь все соседи знают, кто это! Пенсионеры, кто смотрел, до сих пор боятся уснуть!!! Уснёшь - очередь пропустишь! Просто кошмар!!!

А помните, как известный режиссёр корабль утопил? Когда ему билет не продали! Говорят: «Плацкарта нет... Вы вообще кто?» Режиссёр обиделся. Затаил! Нашёл бюджет! Это не метафора — это обида с бюджетом! Утопил её вместе с кассой и всеми кто хохотал рядом! Никто не выплыл! Даже римейк не понадобился!

А вы говорите: «Искусство принадлежит народу»... Нет! Искусство принадлежит тому, кому нахамили! И у кого есть монтаж!

А когда писателю в ЖЭКе нахамили? Сразу появился сериал про маньяка! Мосгаз! Детей пугают!

И тётенька из ЖЭКа, та самая, уже тридцать лет носки не вяжет. Сидит, в окошко боится выглянуть. Потому что понимает: это она его создала.

Так что если где-то завтра выйдет роман «Титаник: Всплытие», или снимут блокбастер «Кровавый сантехник. Ключ на 32» — знайте: это просто Вы кому-то утром не улыбнулись, а сказали грубость...

И он записал. А у него, между прочим, с утра хорошая память и плохое настроение.

Каких героев выращивают в кино?

Каких героев выращивают в кино?

1930-е годы: Чапаев

1950-е годы: Иван Бровкин

1970-е годы: Штирлиц

1990-е годы: брат Сергей Бодров

Наше время: холопы!

* * *

Кино показали во всех кинотеатрах, поэтому его никто не видел…

* * *

"Если режиссёры начнут снимать фильмы, которые заставляют задуматься…

Это опасно для государства!"

(Отличная цитата! Многое объясняет!)

Если убрать весь мусор из жизни

Мы же всю жизнь боремся с хламом.

Если убрать весь мусор из жизни…

Пришлось бы жить в пустой квартире! Без людей, без мебели, без кота… Без воспоминаний… Без пятен кофе…

Это не мусор, это Культурный Слой!

Пол — идеально чистый, ни единой крошки.

Остались только батарейки, документы и энергосберегающие лампочки. Оказалось, что их нельзя выбрасывать!

Только часы ходят эхом, но и их, наверное, тоже вынести — «лишний звук». Остаётся одно — тишина…

А эти провода от давно почившего телефона? Они лежат в коробке, ты их хранишь не потому, что они вдруг пригодятся к новому айфону. А потому что это — доказательство, что ты жил в эпоху кнопок, переходников и странных зарядок, которые грелись так, что можно было яичницу жарить!

Жизнь — вообще искусство обрастать. Обрастать вещами, привычками, людьми, которые поначалу кажутся необходимыми, а потом — не очень, но уже родными. Вы попробуйте убрать из жизни «лишних» людей. Ну, тех, которые не приносят пользы. Убрали? И тишина. Звенящая. Никто не звонит в полночь с глупым вопросом, никто не жалуется на здоровье, никто не просит денег до вторника... Красота! Можно читать Шопенгауэра, пить зелёный чай и наслаждаться одиночеством. Но, что-то скучно, не хочется... Не хватает тепла, общения, шума.

Так что не трогайте "мусор"! Не выметайте мои пятна кофе. Не выбрасывайте мои глупые, бестолковые, бесконечно дорогие воспоминания. А то останется пустая квартира, никому не нужна. Как музей, в который никто не приходит, потому что в нём не споткнуться, не засмеяться, не всплакнуть над какой-нибудь треснувшей приятной мелочью.

Писатель заходил 1 секунду назад

Писатель заходил 1 секунду назад. Вы с ним разминулись!

Вот так всегда - опаздываю!

Не успеваю поговорить.

Не успеваю вовремя родиться, не успеваю жениться, не успеваю развестись... Даже на свои похороны, чувствую, опоздаю. Придут все, постоят, скажут: «Ну, мы пошли? А то он, наверное, опять не в настроении!... Не может выбрать подходящий костюм!».

Отражение в зеркале отстаёт на 20 лет от жизни... Сейчас такое не носят! Одежду? Выражение лица!...

Зеркало — единственный прибор, который показывает прошлое. Правда, с каждым годом всё менее убедительно.

Зеркало всё видит, но не фиксирует. Зеркало помнит вас молодым, слегка здоровым и трезвым. Без трещин в биографии...

Вчера решил лечь пораньше. Так и не заснул! Рано лёг.

Время идёт. Я стою. Время летит. Я приплыл.

Это бесплатная аптека?

— Это бесплатная аптека?

— Да.

— А что так дорого?!

— Потому что аптека бесплатная. А очередь платная! Платная подписка. Платная регистрация. Возьмите талончик за 500 рублей! Дешевле только бесплатно!..

— Написано "Регистрация за 15 минут".

— Это регистрация за 15 минут. А доставка 62 дня... По почте всё равно быстрее!... чем из Индии...

— Может быстрее самому сходить?

— В Индию и обратно?! Да, быстрее! Раньше была очередь длинная. Теперь цифровая! то есть, бесконечная...

— Написано "Бесплатное приложение".

— Бесплатное скачивание.

— А дальше?

— Дальше платная активация, платный вход, платный выход… Без регистрации и SMS!

— Ну наконец-то!

— Только с паспортом, селфи, биометрией и согласия на обработку всего имущества, что у вас будет в жизни. SMS сохраняйте до конца сеанса!

— А пользоваться можно?

— Конечно. Первые 3 секунды бесплатно.

— А потом?!

— А потом обновление!.. Скачивайте с официального сайта... По почте всё равно быстрее!... чем из Индии!

— А есть скидка для пенсионеров?

— Конечно!

— Что "конечно"?!

— Конечно, нет! Мы за равенство и справедливость! Всем одинаково дорого!

— А своё производить не могут, что ли?!

— Могут. Но долго.

— Почему?

— Завод ещё не построили! Заказали бульдозеры. Их сейчас проектируют...

— А когда построят?

— Уже почти начали. В презентации, в Министерстве. Есть отчёт. Толстый, красивый, с графиками роста графиков.

— Толстый, красивый отчёт?

— Нет, наш министр! Всем доволен!

— А когда?

— Бюджет уже освоили!

— А результат есть?

— Результат в процессе освоения бюджета.

— А производство где находится?

— В стадии оптимизации рассмотрения... В первом чтении!

— Я буду жаловаться!

— Нет. Не будете. У Вас закончились бесплатные минуты!

— Я позвоню, кому надо!

— Не надо. Он уже в курсе… Держит руку на пульсе!

— Держит ситуацию под контролем?

— Нет! Тоже сильно нервничает!

— А можете мне дать что-нибудь бесплатно, по-человечески?

— Можно. Бесплатный совет.

— Давайте!

— Никогда ничего не просите бесплатно! Выйдет дороже! С вас 500 рублей за тренинг! Селфи с паспортом пришлите... По почте. В Индию.

Лозунг должен быть понятным

Лозунг должен быть понятным:

«Землю землянам! Фабрики Звёздам!

Воду рыбам! Небо птицам!

Портфели министрам! Диваны котам!

Собаку корейцам! Картошку белорусам!

Санкции Европе! Гречку патриотам!

Свободу попугаям! Крылья советам!

Деньги банкирам! Зубы пенсионерам!»

Как определить свежесть тушенки?

Посмотрите на этикетку, на грустные глаза коровы, которая пасётся на лугу, задумчиво жуёт траву и улыбается последним дням... Она смакует эту секунду бытия, потому что знает — второго шанса не будет. Фото на память на фоне трактора "Беларусь" где-то в центре России, с портретом президента и два пионера улыбаются на огромном плакате... И где-то вдалеке там за горизонтом уже затаился технолог с лавровым листом. Глаза у нее влажные, глубокие, как у учительницы литературы. Загадочная улыбка Джоконды в мясном отделе.

Этот способ не надёжный! Живопись обманчива! Не верь корове на этикетке! На этикетке вам что угодно нарисуют! Хватаем нож и решительно приступаем к дегустации.

Вскрываем банку. Резким движением, чтобы испугать всех, кто был на кухне. Смотрим внутрь. Что мы видим? Мы должны прорваться сквозь этот слой ностальгического бульона к сути.

И вот тут, на кончике ножа, вы и увидите настоящий мясной вкус. Такой насыщенный, что вспоминаешь молодость, ночевка в палатке, походы в горы, песни у костра, под гитару, девчонка молодая смеётся в белой кофточке, с вот такими... Но что-то вы отвлеклись от коровы! Хватаем ложку и продолжаем дегустацию. Перекатываем по нёбу языком. Божественный вкус! Сейчас должен раскрыться букет. Послевкусие. Лавровый лист. И ты смотришь большими глазами на технолога. Глаза влажные, глубокие, как у учительницы литературы. Загадочная улыбка Джоконды в мясном отделе...

* * *

Банку Белорусской Тушенки можно открыть только нашей открывашкой и жевать только нашими зубами. Поэтому эту страну не завоюют никогда! Держим оборону!

Я не хожу в магазин с пустыми руками

Забыли дома карточку? — Оплатите смартфоном!

Забыли дома смартфон? — Оплатите улыбкой!

А если забыли дома улыбку?! — Ходи хмурый и голодный…

Я не хожу в магазин с пустыми руками! В одной руке пакет, в другой кот, в третьей смартфон, в четвёртой свежая газета! В зубах - список дел. В глазах - искра и надежда! Что всё успею.

Я никуда не спешу, но постоянно бегу наперегонки. На руке висит зонт, кот, и долг за капремонт капает кап-кап-кап...

Все мы жертвы обстоятельств

Дети — жертвы ЕГЭ.

Учителя — жертвы образования.

Родители — жертвы родительских чатов.

Врачи — жертвы модернизации.

Депутаты — жертвы демократии.

Бизнесмены — жертвы инноваций.

Олигархи — жертвы капитализма.

Чиновники — жертвы приватизации.

Президент — жертва обнуления.

Блогеры — жертвы культуры.

Пенсионеры — жертвы индексации.

Зрители — жертвы современного телевидения.

Коммунальщики — жертвы времён года.

Население — жертвы перестройки!

И все мы — жертвы обстоятельств! С чем вас и поздравляю!!!

* * *

Хватит притворяться жертвой. У тебя плохо получается! Лучше притворись успешной, и красивой, и богатой, и счастливой, и умной!

План по блокировкам перевыполнен

План по блокировкам: перевыполнен на 404% План по борьбе с фейками: мы на Первом! План по дизлайкам: впереди планеты всей! План по утечке данных: с опережением графика! План по досрочным выборам: обнулили! План по импортозамещению: а вот здесь постоянно буксуем!.. План по цифровизации: в облаке! План по борьбе с коррупцией: выдаём премии!..

* * *

Ученые разоблачили миф о коррупции в нашей стране! Городские легенды. Если она действительно где-то есть, тогда почему никто не видит?! Если она такая страшная, почему власти не реагируют?! Сегодня у каждого видеокамеры в телефоне. Почему никто не записал?! Формат 4К, где чиновник смотрит в кадр, показал паспорт, громко назвал сумму, фамилию и раскаялся... Нет таких видео фактов!!!

Коррупция - это как лохнесское чудовище! Все что-то слышали, но никто сам не участвовал. Это сосед!.. сват, кум, брат... не в нашем районе... Байконур, за Уралом... Деньги ещё не пришли! Зачем шум поднимать?! Вдруг найдут!

Конечно были отдельные блогеры... Пытались фотографировать из кустов... Всё размыто. Неясные голоса, силуэты, тени похожие на уважаемых людей...

Но никаких доказательств не найдено. Расходимся по домам.

На прямые вопросы журналистов - всегда ответ отрицательный. Уровень коррупции под контролем! Откуда в глазах недоверие?!

Но им быстро объяснили, что ошиблись! Люди из охраны, за закрытыми дверями... Один раз было покушение на взятку... 9 миллиардов в спортивной сумке. Случайно перепутал со своими! С кем не бывает? Вернул в тот же день! Сумма несерьёзная! Мы подняли уровень прозрачности, замедлили Интернет, смотрите не моргая!.. Денег нет... Опять показалось!

* * * После того, как замедлили Интернет, замедлили Ютуб, замедлили Телеграмм, они решили замедлить Почту России… Да, ладно?! Будет Ещё Медленнее???

* * * «Депутаты предлагают замедлить Интернет, замедлить он-лайн игры…». Что ещё хотели бы замедлить? Мозги замедлить? Замедлить время? Вращение Земли? Полёт комара? Моргание у телевизора? Замедлить очереди? Замедлить врачей? Себя не хотели бы замедлить?

* * *

"Портал Госуслуги, платежные системы и запись к врачу должны работать даже при замедлении Интернета. Об этом заявил Президент на совещании с правительством".

Поняли новость?! Даже президент говорит: - Будет замедление Интернета!!! Мог бы сказать "Замедление Интернета не будет" или "Мы ускорим Интернет". Президент народу тонко намекнул!

Народ научился читать новости между пробелов!

Мои шутки прошлых лет

Самое скучное занятие в мире — это исследовать юмор! Скучнее только отчёты заполнять. Скучнее только секс с бухгалтершей. Именно поэтому я этим занимаюсь…

© Владислав Шевцов-Томский

Когда я писал свои первые шутки, мне даже в голову не приходило ставить везде авторство... К тому же я иногда "стеснялся" таких шуток. Многие были с матом или на острые темы.

А сейчас приходится доказывать авторство того, чем не особенно гордишься! Парадокс...

* * *

Запретят Интернет? - Правду будем писать на заборах! Как раньше. Закончится краска? - Гвоздём на машине! Избиратели оставили послания депутату...

* * *

Может смениться курс рубля, но не курс президента!

* * *

Проведём референдум о доверии референдуму!

* * *

Перестаньте переживать за безопасность Ваших данных! Рано или поздно их всё равно украдут…

* * *

После того, как замедлили Интернет, замедлили Ютуб, замедлили Телеграмм, они решили замедлить Почту России…

Да, ладно?! Будет Ещё Медленнее???

* * *

Депутат заявил, что дефицит бензина на себе не почувствовал!

* * *

Россия построила автозаправочную станцию на Луне. Там сразу выстроились очереди! Поскольку бензина нету, пришлось закупать у индийских космонавтов.

* * *

Водка - полезней наркотиков!

* * *

Кто-то входил в Ваш аккаунт и проголосовал за «Единую Россию». Если это были не Вы, с Вами поработают специалисты из службы поддержки.

* * *

Мы хотим поблагодарить нашего главного спонсора: наши карманы!

Храните деньги в своих карманах!

* * *

Один рэпер обвинил другого рэпера в плагиате куска своей песни. И выложил свой кусок для сравнения. Их песни действительно похожи... на два куска дерьма!!!

* * *

Объявляю операцию "План Перехват"!

Иду на кухню — срочно перехватить бутерброд, пока меня кот не перехватил!

* * *

Россия покупает бензин у Индии из нашей же нефти?!

Такого бардака даже при прошлом царе Борисе Ельцине не было!!!

* * *

Критикуешь - предлагай! Предлагаешь - убегай!

* * *

Загореть должно всё тело! Равномерный загар по всему телу! — кричал директор. — У нас тут не солярий, а куры-гриль!

* * *

— Ты за кого болеешь на чемпионате по футболу? Наши там не играют…

— Как не играют?!!! Нападающий «Зенита» за Бразилию! «Локомотив» и «Динамо» за Мексику!!! А спонсор у них кто?! Наши резервы и наша нефтянка!!!

* * *

Кожа да кости? — Китайская тушенка!

* * *

Корова застряла на таможне! Упёрлась рогами, ни туда, ни сюда. Кот без лицензии. Кот хотя бы прошёл техосмотр.

* * *

Чиновники пытаются оградить детей от плохих анекдотов, коротких видео и мемов в Интернете… Но дети быстро обошли все запреты! А потом обучили родителей!

* * *

Наташа произошла от обезьян и гордится своим происхождением!

* * *

Нас чаще убивает то, что мы любим! А не то, чего мы боимся.

Риск погибнуть от вкусной еды выше, чем от акулы

* * *

"Если режиссёры начнут снимать фильмы, которые заставляют задуматься… Это опасно для государства!"

(Отличная цитата! Многое объясняет!)

* * *

Наблюдение: чем старше певица - тем легче обнажается!

Нечего показать - тем сильнее лезет в кадр!

* * *

Один хочет тебя ударить, другой — опубликовать! Часто это один и тот же редактор ))

Заголовки Жёлтых Новостей

80% российских детей используют ИИ нейросети и не платят налоги!

Три человека пострадали при падении курса рубля!

Американские спецслужбы задержали организаторов инаугурации Трампа.

Сайты из белого списка внесли в красную книгу!

В Сибири нашли мамонта, который 2000 лет был в розыске!

Синоптики опять угрожают москвичам! Если до вечера не выплатят зарплату за февраль — начнётся локальный апокалипсис!

Бахилы теперь будут выдавать по ипотечной ставке! Секретный приказ Минздрава!

Прокуратура проверила Интернет и нашла там слишком много вопросов! Виновных накажут!

Метеорит пролетел мимо Земли! Испугался цен на недвижимость.

В следующем году на Евровидение от России поедет... крыша!

В школьной столовой учеников кормила своим молоком!

Каждый легко может стать блогером!

Каждый легко может стать блогером!

Просто принеси паспорт, справку из налоговой,

характеристику с места работы, разрешение из военкомата,

отпечатки пальцев, биометрию, сдай анализы в прямом эфире, регистрация в Макс через Госуслуги,

10 000 подписчиков с адресами, подпиши письмо в поддержку курса рубля…

И свободно говори, что хочешь! В форме заявления, печать и подпись, в трёх экземплярах.

Свобода слова это прекрасно!

Маркировка Депутатов и ИИ-текстов

Депутаты проявляют активность! Чувствуется весеннее обострение переходящее в законотворческий зуд — тот самый, когда хочется сразу всё запретить и обложить налогами.

1. Предлагают маркировку на все книги 18+. Теперь даже классику продавать в черном пакете! Подальше от детей школьную программу! Готовьтесь, «Муму» теперь в чёрном пакете и по паспорту!

Помните, как раньше, будут предлагать: - «Слышь, пацан, есть Тургенев без купюр, в СамИздате!». Пока никто не видит, читаю под одеялом ночью с фонариком!

Начитанный гражданин теперь выглядит подозрительно, у него за плечами философский факультет и рюкзак с Лермонтовым!

Ребёнок спросит: «Мама, кто такой Грибоедов?» Мама шепчет: — Тсс... Пошли отсюда быстрее! Я тебе дома в чёрном пакете покажу... Только папе не говори!

Наш папа честный человек - он в школе "Горе от ума" не читал!!!

2. Маркировку напитков! — Ты уже пил молоко 18+? — Нет, я пью пиво в чёрном пакете! Чай в чёрном пакете вообще хранить боюсь!

Запрещена "Минеральная вода" до 22 часов в отделе "Для взрослых"!

3. Маркировку домашних животных... Теперь Ваш Мурзик не просто кот, а контент с возрастным ограничением. Мурзик шуршит в черном пакете! 18+ ему маркировку, чип и ошейник! с надписью «Не приводить на детские праздники».

4. Маркировку фильмов, скачанных из Интернета... Сиди и смотри свою «Игру престолов» — а там на весь экран специальный знак и строгое лицо президента: "Я тебе попереключаю, пиратская морда!!! Хочешь драконов? — Сначала посмотри 20 минут социальной рекламы о пользе замедления Интернета!!!"

Может проще маркировку на депутатов? В смысле, на депутатские инициативы... Чтобы сразу было видно: "Осторожно! Написано после праздников, с легкого похмелья..." или наоборот: "Содержит лоббизм, популизм, заменитель здравого смысла. Возможно искреннее раскаяние (не является лекарственным средством)".

Потому что либо мы их, либо они нас! А то введут штрихкод на каждый чих и маркировку избирателей!

Один уже предлагает ставить печать на руку избирателя. Несмываемыми чернилами.

Проголосовал — и ходи пять лет с этим клеймом, как с позорной татуировкой в армейской столовой. В магазине кассиршу не обманешь: — Вам пиво 18+ разрешили? — Нет, мне до следующих выборов нельзя! У меня испытательный срок. Я не за ту партию проголосовал! Теперь отлучён от привилегий...

А то, ввели маркировку бензина... И сразу очереди на заправках 18+ — Вам разрешили полный бак? — Нет, мне до следующих выборов нельзя...

В общем, осталось только ввести обязательную маркировку для смеха — чтобы сразу было видно, где смеяться!.. А где уже нужно аплодировать!

Посмотри 20 минут социальной рекламы о пользе замедления Интернета!!! Перемотка запрещена!

Эпоха Пофигу!

Сейчас время такое: Эпоха Пофигу!.. С Большой Буквы! Потому что это – название Эпохи.

Большинство людей не смотрят новые фильмы, спорт, политику, выборы... Потому что от этого ничего в жизни не меняется!

Раньше люди спорили до хрипоты: Есенин или Бродский, Спартак или Зенит, iPhone или Samsung...

А сейчас кто там очередной писатель года? Сколько там мегапикселей в твоём телефоне? Реально Пофигу!..

Фронтальная камера — для селфи, можно снимать видео: сон ленивого кота...

Даже в шахматах, раньше знали имя Чемпиона Мира по Шахматам: Фишер, Карпов, Крамник, Таль, Карлсон! А сейчас кто там очередной чемпион? Реально Пофигу!.. в следующем году всё равно будет новый...

Даже в КВНе, раньше знали Чемпионов: Пельмени, Дети Лейтенанта Шмидта, Утомлённые, Гусары, Джентльмены!... А сейчас кто там очередной чемпион? Реально Пофигу!.. Команды, у которых ни шуток, ни актёров, ни номеров. Только закадровый смех и неудачная склейка!

Даже соцсети! Раньше знали: Одноклассники, ВКонтакте, Ютуб, Телеграмм... А сейчас всё равно всё замедлили! Какой там очередной макс продвигают? Реально Пофигу!..

В политике вроде бы участвуешь, а по факту "Голосуй - ни голосуй!"

Сколько процентов наберет на выборах Единая Партия Власти? Проведём референдум о доверии референдуму? Реально Пофигу!..

Перестаньте переживать за безопасность Ваших данных! Рано или поздно их всё равно украдут…

Но не волнуйтесь: хакерам тоже Пофигу — им лень взламывать сайты... Поэтому все данные хранятся на одном сайте — Госуслуги! Всем удобно.

Что раньше запрещали — сегодня стало никому не интересно! Что вырезала цензура — никто не хочет смотреть! Что подробно объяснил президент — до сих пор не могут понять во всём мире!

Анекдот новый

Братья хорошо работают! Один премию получил, другой украл.

Оба на доске почёта!

* * *

Анекдот новый.

— Звонили мне из Кремля!

— А почему именно оттуда?

— Ну, во всей стране только там связь хорошая!

Американский спутник так разогнался, что чуть не сбил черепаху, которая стоит на слонах! Наш мир пошатнулся.

Спутник, судя по всему, пролетел слишком близко к бивню. Если слон дернет головой, у нас происходят землетрясения и цунами.

* * *

Это раньше в 45 ты пожилой, в 65 пенсионер, а в 70 садовод-любитель… Сейчас до 45 молодость продлили, в 75 молодой политик, в 125 третий срок президента!

Удивительные свойства зеленого чая

«Удивительные свойства зеленого чая».

Кто его принимает: Может они крепче спят? Светятся в темноте? Лучше считают? Получают вторую зарплату? Выплатили ипотеку? Бензин без очереди? Сдают отчеты в налоговую в стихах? Не боятся родительских чатов? Им не замедляют Интернет? Пароли никогда не забывают? Им не звонят спамеры, потому что биополе?

Могут спокойно эти новости смотреть?! Может, тоже начать зелёный чай принимать? Доверять президенту? И тоже начать раздражать всех своим спокойствием...

© Владислав Шевцов-Томский

Бизнес ланч и Бизнес ужин

Что такое Бизнес ланч или Бизнес ужин?

Это бизнес морс! Бизнес-шашлык! Бизнес-пиво! Бизнес салат из бизнес-зелени! Я на бизнес школу опаздываю! Я бизнесмен в третью смену! У нас сейчас бизнес-пары, я стратегически проспал, чтобы ночью масштабировать успех! Мне бизнес-котлету и бизнес-гречку! Бизнес-подливка бесплатно! Оставить официанту на бизнес-чай? Можно мне бизнес-хлеб – тонкий, как резюме? И бизнес-соль без НДС?

Официант (в прошлом бизнес-тренер) вздыхает: - Помню, сам когда-то учил людей бизнес-улыбке. Эх, бизнес молодость!...

Вам принести бизнес-счёт сразу или подождёте голодного инвестора?

Закусывать надо!

— Закусывать надо!

— Пить меньше надо!

— Наливать меньше надо!

— Покупать меньше надо!

— На утро оставлять надо!

— Спать больше надо!

— В паспорт смотреть не надо!

— За здоровьем следить надо!

— За базаром следить надо!

— Зарплату повышать надо!

— В долг давать не надо!

— В тренажёрку записаться надо…

— Очки н-надо?!

— За это накатить надо! В будущее смотреть с оптимизмом!..

Какой шум Вам настроить по умолчанию

Сосед с дрелью Детский плач Лай собаки Стиральная машина в режиме центрифуги Телевизор за стеной на фоне пылесоса Хлопанье дверью, Звонок в домофон Мяуканье в подъезде Кто-то сверлит в воскресенье Сигнализация в 3 часа ночи Чей-то храп

Какой шум Вам настроить по умолчанию? ))

* * *

Россиянам сказали осенью ждать подорожания кофе. Наливаю кофе. Сижу, жду осени… К зиме кот может остаться без молока. Наливаю вторую кружку. Пусть запомнит вкус лета.

Рестораны перешли на цифру

Читали новость?

Теперь обязательная маркировка «Сделано с помощью нейросети».

Это звучит оскорбительно, как наклейка ГМО на морде кота!

Или «Переведено без помощи словаря»!

— Слушай, а твой кот настоящий?

— Обижаешь! Самый что ни на есть органический! Спина прямая, жрёт в три горла, обои дерёт в турбо-режиме…

— А есть сертификат?

— Нету.

— Ага?! Наклейка ГМО на морду кота!

Надпись на чипсах «Упаковано роботами».

Это разве лучше, чем «Упаковано голодным студентом немытыми руками»?! Знакомый с детства вкус!

Скоро придёшь магазин, а там…

«Помидоры. Выращено ИИ. Сорт Бездушный ранний…

Не пытайтесь укусить! Это 3D- модель для фотосессии!»

И на полке пылится одинокая банка огурцов «Закручено бабой Зиной. Ручная сборка! Без примирения Искусственного Интеллекта…»

Так вот откуда надпись на презервативе «Проверено электроникой!»?!

Ой! Током бьёт! Значит любит! Это искры любви!

Брак заключён нейросетью. Совместимость партнёров: 96%…

Срочно требуется заземление! Резиновые перчатки. Тапочки в комплекте.

На свидание в бахилах.

Если искра пробежала между вами… Официант немедленно прибежит с огнетушителем и полотенцем.

А в медицине? Надпись на гипсе «Наложено роботом-ортопедом!»

На лобовом стекле после замены «Вклеено заботливым манипулятором! Идеальный шов. Человек бы так не смог! С вас 20 тысяч рублей!»

* * *

СМС от банка: — Автокредит! Ободрено нейросетью.

Представь: ты стоишь на балконе с банкой огурцов, смотришь на красивое небо… И вдруг надпись на небе… «Мы в облаке! Благодарим нашего спонсора!»

Этот закат стал возможным благодаря поддержке наших спонсоров.

Остальные цвета временно отключены за неуплату…

А ещё дождь мелким шрифтом: Влажность предоставлена компанией «ГорВодоканал».

* * *

Купил пиццу…

Расплющено роботом!

Размешано бабушкой!

Нарезано сканером!

Сыр дыроколом!

Тесто раскатано катком дорожной службы.

Оливки расставлены шахматным компьютером

Колбаска идеально порезана гильотиной

Доставлено дроном-камикадзе!

Приятного аппетита!... Тарелку в сторону!

Спите спокойно, дорогой товарищ!

Предупреждение!

Не содержит ГМО (закончились)

Живое тесто, дышит. Просверлены отверстия.

Если сбежит – не кормить после полуночи.

Соус замешан без бетономешалки!

Ультратонкое тесто. Методом напыления!

Сыр нанесен тампо-печатью.

Кофе со льдом. Заморожено в криокамере.

Лёд наколот вручную, без вибромолота.

Лёд заморожен жидким гелием. В морозильнике бабушки.

Оригинальный вкус. Копия, заверенная нотариусом.

Марка наклеена языком. С большой круглой печатью.

Подделка вкуса преследуется по понятиям.

Шуток нет. Мне подбросили!

* * *

Рестораны перешли на цифру.

Теперь вместо Вася пишут 1…

Администратор круглосуточного «Огурцы 24» бьётся в истерике:

— Кто готовил это блюдо?!

— 1

— А 2 где? С третьим размером?!

— 2 уволилась! На 9 месяце…

— Борщ 412… Сметана 7…

— Это номер?

— Нет, это грамм!

— А что в борще плавает? 50… это юбилей?!

— 5 овощей… Ноль калорий!

— Пельмени 95… Это штук?!

— Нет, это код региона! Я не настолько голоден!

— Олимпиада 80 — это код региона?

— Нет, это дата последнего обновления!

— А почему у меня пельмени в животе урчат?!

— Обновляются!

Ваш желудок сейчас — это закрытая экосистема.

— Но они уже полчаса обновляются!

— Потерпите. Архив. Распаковка. Загрузка, подкачка… Если прервать — процесс начнётся заново!

Весь ресторан в шоке, сидит с лицом — дружественным интерфейсом.

Видите, полоска дошла до 78% и застыла…

— Но у меня уже в боку колет!

— А это антивирус! Ваш организм обнаружил подозрительную активность, котлета «Киевская 2.0»…

— Ага! Так вот для чего замедлили Интернет?! Правительство заботится о гражданах… Мы-то думали, что это санкции, проблемы с оборудованием, а на самом деле это федеральная программа «Здоровое Пищеварение»!

Скоро начнётся Великий Пост — не отключайтесь! Полный оффлайн!

* * *

Столовая номер Девять

— Ты знаешь, что чаще всего заказывают?

— Чаще всего заказывают салат номер 2. Бутерброд номер 9. Суп номер 5… Котлета номер 14…

Потом поём в караоке номер один! Трек номер 39…

Хорошо с вас три рубля!

Посетитель номер 19…

Остановка трамвая номер 8.

— Вы с ума сошли?! Это трек группы Би-2, их же запретили! Указ номер 39…

— Трек номер 7… Легенда номер 17… Попытка номер 5… Город 312… Позишн намбэ Ту! Ту-ту-ту!!!

— С вами знаете, что сделают?! Котлета номер 14, вторая порция! И кисель!

— Поза номер 69… Камасутра страница 14…

— Что у вас чаще всего смотрят?

— Чаще всего смотрят комедию номер 6. Ужасы номер 13. Мелодраму номер 2.

— Где?

— Кинозал номер 4, ряд номер 8, место номер 12.

— Потом в буфет!

— Попкорн номер 3… Газировка номер 1… Бутерброд номер 9… На всех по кругу!

— С вас четыре рубля, зритель номер 77.

— Остановка троллейбуса номер 5. Следующая — улица Грустного Клоуна.

А в Поликлинике?

— На что чаще всего жалуетесь?

— Чаще всего жалуются на сердце номер 1. Поясницу номер 7. И голову — пустой номер …Вижу сон номер два и просыпаюсь!

— Где?

— Поликлиника номер 3, кабинет номер 8, врач номер 9…

— Потом на уколы!

— Шприц номер 5, игла номер 12, лекарство номер 40… Без рецепта.

— Пациент номер сто двадцать девять! Снимите штаны размер 52, сейчас свалятся...

— Остановка «Больничный проезд». Следующая станция — тупик! «Кладбище номер 1», прости господи…

— Что ты чаще всего ищешь в жизни?

— Чаще всего ищу счастье номер 9. Покой номер 6. И мелочь по карманам… сумма 128—50… должно хватить!.

— Где?

— Квартира номер 11, подъезд номер 3, этаж номер последний, 3-я улица… 3-е транспортное кольцо…

— Потом пойду на кухню! Чайник номер 11, заварка 86-го года… Чай со слоном номер 18… пряник номер последний!

— С тебя три рубля, жилец номер неизвестный…

Ответ сгенерирован нейросетью №42. Шутка номер 7. Всего доброго!

Запретили хранить бензин в квартирах

«Россиянам запретили хранить бензин в квартирах». Видимо, скоро будут ходить, проверять — с собакой! Могут прямо на улице обыскать: «Что в кармане?» Что у вас в термосе? Чай? А ну, дыхните на спичку! — Это минералка! «Святой источник»! — Знаем мы эти источники!… Можешь выпить прямо сейчас?! Излишки будут конфисковать в пользу государства! Не на чем стало ездить на госдачу! Если у Вас дома найдут канистру — вы либо террорист, либо ещё хуже… нелояльный блогер!

Где регистрация? Где аптечка? Где икона с портретом президента?!

А если найдут две канистры - могут выслать из страны? Нет, не смогут... бензина нету! Предъявите чек на каждую каплю!

Если нашли две канистры — это уже организованная преступная группа. Три — особо крупный размер.

Красная канистра? Провокация! А если канистра синяя — всё понятно: иностранное влияние.

Скоро участковый будет звонить в дверь: «Открывайте! Поступил сигнал, что у вас литр девяносто пятого без прописки!»

Канистра должна иметь регистрацию по месту жительства и справку о благонадёжности.

«Сколько у вас дома спичек?» — «Три». — «А должно быть две! Одна уже “пахнет” конфискацией!»

Профессии, которым не страшен ИИ в 2026 году

Ученые назвали профессии, которым не страшен искусственный интеллект в 2026 году: — президент — пресс-секретарь президента — губернатор — депутат — помощник депутата — председатель госдумы — глава счётной палаты — председатель избиркома — телеведущий политического ток-шоу — эксперт по импортозамещению, который рассказывает, что мы всё производим сами…

Эти профессии ещё долго не вымрут в России!

Почему в СССР были запрещены нейросети

Почему в СССР были запрещены нейросети:

1. Обучались без разрешения. На запрещенных текстах.

2. Не вступали в партию. А какая может быть сеть без партийной ячейки?

3. Отсутствие трудовой дисциплины. Не выполняли план в пятилетку. Не выполняла план по дефициту. Портила статистику. Генерировала стихи без согласования с Союзом писателей. Генерировала котиков без согласования с Союзом Художников.

4. Нейросеть не имела прописки. Нам не нужна сеть без регистрации!

5. Все блогеры — тунеядцы! Отсутствие морального облика. Нейросеть не посещала субботники, не сдавала нормы ГТО и уклонялась от сбора металлолома. Уклонение от поездок «на картошку». Осенью весь НИИ отправляется в колхоз, а нейросеть ссылается на отсутствие физического тела. Непорядок!

6. Не проходила медкомиссию. Не сдавала анализы, флюорографию, не стояла в очереди к терапевту и не имела справки из психоневрологического диспансера. А без справки — никуда!

7. Отказывалась от обязательной подписки на «Правду». Говорила, что у неё и так слишком много данных. Подозрительно.

8. Не состояла в ДОСААФ. Не умела разбирать-собирать автомат, не прыгала с парашютом и не знала, куда бежать при воздушной тревоге. Какая из неё обороноспособность?

9. Не ходила на политзанятия. Когда ей пытались объяснить «основные положения марксизма-ленинизма», она начинала задавать уточняющие вопросы. Это считалось особо опасным.

10. Не имела трудовой книжки. Угроза плановой экономике. На запрос коллектива «Где достать объём туалетной бумаги к новому году?» сеть выдавала ответ: «Данные недоступны!», чем подрывала веру в светлое будущее.

11. Отказалась писать донос на соседнюю нейросеть. Вместо лозунга «Слава КПСС!» выдавала «Слава котикам!»…

В общем, вердикт Товарищеского суда однозначен: «Признать нейросеть — буржуазной лженаукой, отправить на перевоспитание и разработчиков лишить премии!»

Вернуть исконно наши слова вместо иностранных

Они хотят вернуть исконно наши слова вместо иностранных заимствований!

Сказали бы прямо:

вместо президента — царь,

вместо депутатов — бояре,

вместо избирателей — крепостные,

вместо нейросети — вещий баян,

вместо техподдержки — богатырь на распутье,

дата-центр на курьих ножках…

вместо ведущий ток-шоу — глашатай с указом,

вместо экспертов в студии — старцы и юродивые,

вместо блогеров — скоморохи при дворе,

вместо хейтеров — злопыхатели,

вместо блокировки — опала,

вместо отчёта — челобитная,

вместо учебника истории — летопись…

Почему наше поколение ни во что не верит?

Почему наше поколение ни во что не верит? Легко объясню.

Я живу достаточно долго и отлично помню Уроки Истории.

Нам торжественно вручали пионерский галстук и говорили: — «Вы живёте в Великой Стране!», а потом эти же люди нам говорили: — «Снимите и не позорьтесь! Той Страны больше нету!… Ленина отменили».

Нам говорили «Учиться в институте — это престижно!», а потом эти же люди нам говорили: — «Твоя профессия никому не нужна! Это мы продали страну и заводы разрезали на металлолом!».

Нам обещали: — «За ваучер Вы можете получить квартиру!», а потом эти же люди нам говорили: — «Это рука рынка украла ваши сбережения! Дефолта не будет! Пенсионный возраст не будем повышать!»

И мы поняли: значит, скоро будут повышать. Просто сначала надо подобрать красивое название.

«Сокращение» — называли оптимизацией.

«Повышение цен» — корректировкой.

«Врагов» — иностранными партнёрами.

«Проблемы» — вызовами.

Кто жил в 80-е и в 90-е, помнит много таких случаев.

Обещания Президента обнулили. Интернет замедлили. Телегу запретили. Учебник Истории переписали в пользу демократии.

После этого мы не верим ни в звёздочки, ни в крестики, ни в фантики, ни в рейтинги, ни в прививки, ни в честные выборы, ни в СМИ, ни в ЕГЭ, ни ведущим ток-шоу, ни в % по вкладам!

В стране наметились перемены к лучшему.

Наконец-то правительство обратило внимание на народ.

Поэтому народу живётся нелегко…

Мы росли в эпоху, когда прошлое сначала объявляли великим, потом преступным, затем сложным, потом неоднозначным, а сейчас просто просили не задавать лишних вопросов.

Мы авторская группа в составе

Мы авторская группа в составе: 1 Великий Писатель 1 голодный кот 1 Муза 1 конь с крыльями марки "Пегас-2000" 1 сломанная непишущая машинка

Наш маленький, но очень веселый коллективчик! Если убрать какой-либо элемент - вся Литература посыплется! Причём не метафорически, а прямо с полки.

Убрали Голодного кота - Писатель сел за стол... и просто сидит. Час. Два. Неделю. Конь привёз три тонны вдохновения, но разгружать некому. Машинка молчит.

Муза теперь добирается на автобусе. Опаздывает, злится... Убрали Сломанную машинку - исчез символ страдания.

Литература превращается в техническую документацию.

В текстах больше нет боли, только автосохранение. Критик в ужасе: — Где надрыв?! — В приложении! Но оно не открывается без обновления.

Кот пишет мемуары, Муза ведёт подкаст, конь снимает рилсы...

Бухгалтерия до сих пор считает, что нас двое, а остальные проходят как производственные расходы.

Хватит приглашать иностранных артистов

Хватит приглашать иностранных артистов!

Это непатриотично и дорого.

Смотрите на наших!

Это выглядит патриотично и дёшево!

* * *

Домой пришёл, пиджак на стул

Министр перечислил 89 регионов, в которых были проблемы с поставками топлива…

У меня память на события! А людей плохо запоминаю.

Только домой пришёл, пиджак на стул, пельмень наколол, вилку в рот - они звонят: "Это мы! ГосТелеком! Вы нас помните?"

Говорю: "Я вас помню! Только домой пришел, пиджак на стул, пельмень наколол, вилку в рот - они звонят!" Они говорят: - Да это мы! Вы нашу рекламу видели? - А как же! Только домой пришел, пиджак на стул, фужер наклонил - ваша реклама! Они говорят: - Да это мы! Вы указ президента читали? - Которого из? - Того который на танке, дефолта не будет, лягу на рельсы! Я устал, я ухожу! Помните? - Ещё бы! Только домой пришел, пиджак на стул, фужер наклонил - его выбрали! Голосуй сердцем! Голосуй печенью! Голосуй или проиграешь! Я чуть почку не проиграл... При нём, кстати, такого не было! Чтобы только пришел, пиджак на стул, пельмень наколол, вилку в рот - они звонят! Они говорят: - Да это мы! Мы при новом президенте открылись! - Котором из? - Только домой пришел, пиджак на стул, фужер наклонил - замочим в сортире, буду краток! Прямая линия, красные линии! Помните? - Ещё бы! Только пришел, пиджак на стул, пельмень наколол... Прямую линия хотел посмотреть... А тут - ваша реклама выскочила! Ставки на спорт! Пенсионный фонд!!! Они говорят: - Да это мы! Мы к вам с предложением! Подключите антивирус, и мы заблокируем всех, кто звонит вам во время еды.

- Это как?! - Красота! Только домой пришел, пиджак на стул, пельмень наколол, вилку в рот — а антивирус звонит: "Скачайте обновление!!!" - При старом президенте такого не было! - Котором из?! - Ну, понимаешь... Только домой пришел, пиджак на стул, фужер наклонил - стоп! — они звонят: "Здравствуйте! Мы — антиалкогольная компания!!!" Они говорят: - Да это мы! Ну, и что вы решили? - Я отвечу вам словами прошлого президента! - Которого из?! - Который... Только домой пришел, пиджак на стул - "Денег нет, но вы держитесь! А вам всего доброго и хорошего настроения!"

Уникальная политика в стране

Уникальная политика в стране

Одни либералы грызутся с другими либералами, кто сильнее закрутит гайки.

Одни предлагают закручивать гайки плавно, другие резко, но оба в сторону свободы и демократии.

Свободу — вход по паспорту.

Демократию — строго по расписанию.

Права человека — только по списку.

Налог на воздух — кто дышит неправильно, не в ту сторону.

Кислородные льготы — только лояльным.

Проще конституцию поменять, чем президента!

* * *

Люди не хотят фотографии еды. Люди хотят вкусный ужин!

Люди не хотят хорошую статистику. Люди хотят видеть хорошие результаты!

Люди не хотят читать плохие отзывы. Люди хотят смотреть нормальные фильмы!

Люди не хотят жевать предвыборные обещания!

Люди хотят увидеть предвыборные результаты!

Торгово-Игровые Автоматы

«Самозапрет на кредиты в банке. Самозапрет на азартные игры. Самозапрет на покупки на маркетплейсах». Предлагаю самозапрет на понедельники! Самозапрет на выборы! Самозапрет на звонки из «службы безопасности банка»! Самозапрет на просмотр рекламы! Самозапрет на просмотр римейков! Самозапрет на чтение комментариев!…

* * *

Сейчас повсюду стоят эти, торговые автоматы...

Ну, это когда ты подходишь к железному ящику, стоишь, выбираешь.

Кидаешь туда последнюю мелочь. Два батончика по цене четырёх!

А хочешь мутный кофе? Со вкусом “копчёный лосось и ваниль”?!

Ты в ужасе нажимаешь «Нет». Он обижается!

Как шутит мой сосед: — Новый игровой автомат поставили! Я туда бросил 10 рублей и выиграл... батончик!

Спрашиваю: — Почему выиграл?!

— Потому что не застрял, как в прошлый раз! Тогда я 20 рублей проиграл - ничего не выиграл!!!

Вот это я понимаю — азартные игры для тех, кому лень идти в магазин.

Сосед кричит: — Пойду ещё поиграю! Пока я в минусе! Может вообще не выдать. Настоящая лотерея!

Азарт затягивает! Подхожу к автомату, говорю:

— Что у тебя есть?

Он выплюнул батончик!

— Отлично! Есть чем запить?

Он выдал стакан кофе... капучино.

— А есть что серьёзнее?!

Он выдаёт куриный бульон! Прямо в тот же стакан!!!

Это уже не автомат, это собутыльник. Ты с ним уже на «ты». Он тебе и закуску, и кофе, и «серьёзный разговор».

Я говорю: — Мне бы отдохнуть...

Он выдаёт ключ! От соседнего номера.

— А обещали домашний уют?!

Он выдаёт тапочки, покрывало, аренда кота! Возьми талончик! Там по записи! Следующий!

— А если развлечься?

Он ворчит: - Тебе что, кота мало?! Наташа номер девять! Возьми номерок!

— А если устану?!

— Она тебе капельницу поставит. Наташа у нас официально медсестра.

И вот тут ты понимаешь: это уже не автомат. Это санаторий какой-то.

Он мне таблицу: - Давайте проверим зрение! Какую строчку видишь? А, Б, В...

Читайте мелкий шрифт. Это договор:

"Кот обмену и возврату не подлежит. Поглажен — считай, куплен!"

— А если жена узнает?!

— Наташа тебе даст... справку!

— А если начальник спросит, где был?

— Больничный! И абонемент!

— Жена меня точно убьёт!

— Место на кладбище! С видом на Кремль. Вот Мавзолей. Вот Президент. Следующий!

— Мне положен телефонный звонок!

— Возьми трубочку...

И тут ты тянешься к автомату, а он тебе выдаёт... трубочку.

— А если мне скучно?

Он выдаёт наушники! В них — голос: «Вы не один такой! Следующий!»

Я говорю: — А есть что-нибудь для души?

Он выдаёт свечку! И записку: «Пожертвование зачислено. Следующий!»

Стою, свечку держу, а сзади бабка крестится и шепчет: — «Господи, до чего техника дошла!... При старом царе такого точно не было!..»

А я ей: — Бабушка, не подскажете, а к кому со свечкой обратиться?

А она: — К Наташе, сынок. Она у нас зажигает! С надписью: «Вечная любовь. Гарантия 5 лет»

— Я вообще-то пиво просил...

— Сейчас сбегаю! — и ты ждёшь, пока автомат сбегает за пивом!

Закусывать надо! Но не тянет

Мужики! Слышали новость? Ученые доказали, что алкоголь, оказывается, вреден! Ещё 50 лет назад доказали! Я в шоке сижу у экрана телевизора, чуть пельмень с вилки не уронил! Как доказали? — Исследования проводили! Заперлись у себя там, в лаборатории. В нерабочее время. После третьей рюмки, особенно после пятой — выводы становятся особенно научными, достоверными!

Какой-то главный диетолог из столицы... Очень известный. Фамилию не помню! Посоветовал не закусывать водку помидорами и шоколадом. Жареными и копчеными блюдами... А также помидорами, в том числе маринованными.... Это может быть опасно! Неправильный выбор еды может привести к серьезным последствиям печени, поджелудочной, внезапной беременности, и другим инфекционным заболеваниям... Звучит как тост! Звучит солидно!

А ты сидишь с выпученными глазами, тарелку отодвигаешь! Чтоб не подцепить чего-нибудь! Вилкой... Сижу я, значит, на кухне. На столе — рюмка. Рядом — краснеет помидор. Он тоже в шоке!

Открываю холодильник. А там — пакет санкций Евросоюза! Огурец маринованный — нельзя. Селедка под шубой — под запретом. Горячие пирожки с мясом — опасны. Хлеб с маслом — провокация! Сало — экстремизм! Майонез — оружие массового поражения!

Сижу, смотрю на селёдку. Она смотрит на меня. Рядом лежит огурец, завёрнутый в газету с рекомендациями врачей... Тронуть боишься, вдруг банка рванет, как граната!

Остается, значит, стакан воды на утро. Вода — она же полезная... Без воды — засуха! Но ты попробуй объясни это помидору. Он ведь газет не читает! Он думает: Я что, теперь враг народа?!

Огурец маринованный больше нельзя! С 1 сентября нам всем не рекомендует! Кофе может усилить обезвоживание организма. Если употреблять его вместе с водкой, то наутро можешь ощущать магнитные бури, засуха, начнёт Гандурас беспокоить...

Ну всё. Доигрались! Это уже не просто диетология, это геополитика на столе! Капусточка? Салатик? Грибок маринованный? Забудьте. Я его еще в августе доел под присмотром диетолога! До сих пор хруст в ушах! Комок в горле! Взгляд с осуждением! Как будто я съел не огурец, а государственную тайну!

Не просто похмелье. Теперь это — магнитные бури. Голова гудит, как трансформаторная будка, и ловит радио! где-то в желудке происходит сдвиг тектонических плит. Поджелудочная объявляет независимость! Печень требует референдума! А селезёнка — она вообще молчит. Она в оппозиции! Как говорят музыканты, контрапункт - это когда несколько самостоятельных голосов звучат одновременно... Они давно пытаются нас уконтрапупить! Хрен им, а не закуска!

Кроме того, при употреблении водки следует отказаться от лимонадов и фруктов. От бутербродов с икрой мы давно отказались по рекомендации... правительства! Чувствую... Не моё это! И всё! Не рекомендуется чёрная икра на такую зарплату. На самочувствие плохо влияет. Один раз купил - не спишь по ночам! Ворочаешься во сне, вспоминаешь шпроты.

Ритуал нарушен. Раньше было: налил — откусил — задумался. Теперь задумался раньше времени... Потерял концентрацию! Налить забыл?! После первой - ждёшь официального разрешения Минздрава! После третьей - прямой линии с Президентом! После пятой — начинаешь внимательно читать состав на упаковке. После четвёртой — О-оооо! Я много пропустил?!! После девятой — выступаешь с трибуны ООН с обращением к соседям! После одиннадцатой — ООН к тебе присылает миротворцев...

Вот теперь и получается: Водка есть. Закуски нет. Закуска есть. Повода нет. Повод есть. Праздник перенесли! На выходные. Вместо выборов.

Водку вообще нельзя смешивать! Ни с нашим кофе, ни с иностранной колой! Ни тем более с вечерними новостями! Это ж двойной удар по иммунитету!

Шампанское имеет иностранное влияние. Подрывает нашу независимость. Не совпало с нашими традиционными ценностями! Оно вызывает международную тревогу. Созывает экстренное заседание ООН!

Вы что, уже приняли?! - Конечно. Мы же принимающая сторона!

Короче, довели страну советами эти диетологи! Выпить не с чем. Закусывать надо! но не хочется... Организм на всё даёт аллергию. Воротишь нос при упоминании. Нос читает рекомендации. Нос — патриот!

Мы слушаем человека, который сам не закусывает и другим мешает!

Они сидят там, в столице, в белых халатах, и думают: «А что бы нам ещё запретить?! Чтобы человек проснулся утром и не знал, зачем он живёт?»

Сначала закуску запретили. Потом повод. Потом смешивать. Потом приглашать к дискуссии. Потом — дышать не в ту сторону!

Раньше выпил, закусил огурчиком — хорошо. Теперь выпил, закусил огурчиком — и сидишь, ждёшь, когда желудок заурчал, начинает переговоры! Поджелудочная жахнет санкции ООН. Помидор, который ты съел вчера, всплывает в новостях как главная угроза национальной безопасности!

А наш народ - практик! Нам не нужна вся эта теория!

Как говорит мой сосед: - За нас с вами! И хрен с ними!..

Ну, будьте здоровы. С Новым годом, который в этом году точно не перенесут! Уже не успеют! Закусывать надо тем, что тебя уважает!

Простой поцелуй может быть опасным

Врачи предупреждают!

Простой поцелуй может быть опасным!

Если целоваться на морозе с железной трубой

На скорости 150 км/час

На глубине… Возле вулкана

С оголённым проводом под напряжением

В зоне боевых действий

Без медицинской маски

С самогонным аппаратом

Под давлением

Без противогаза

С вампиром. С боксёром во время боя

С собакой, когда у неё во рту кость

С водителем во время движения

С Собчак во время интервью

С гаишником, пока он заполняет протокол

С бензопилой, с гранатой

С кляпом во рту…

В кабинке для голосования!

У Миши было 22 литра бензина

Простая школьная задачка произвела фурор в сети!

«У Миши было 22 литра бензина, а у Вовочки на 2 литра больше…»

Вопрос: Сколько гневных комментариев мы получили по этому поводу? ))

Машинка уже выехала!

— Алло, девушка! — Четырнадцатая слушает! Мебель, переезды, грузоперевозки! Два грузчика 500 рублей в час. Машинка уже выехала! — Так, стоп! Какая машинка?! Я просто хотел спросить... — Поняла. Отмена. С вас 500 рублей за ложный вызов. Что у вас? Мебель, переезды, грузоперевозки? — У меня тумбочка. Я просто хотел спросить... — Свадьба? Поздравляю! Белый лимузин. Кольца. Белый танец. Тёща в подарок!Машинка уже выехала! — Да какая свадьба?! Я про тумбочку! Она скрипит! Мне нужно узнать, может, вы занимаетесь ремонтом? — А, ремонт! Это не к нам. Но машинка уже выехала. У нас есть специальная услуга «погрузить тумбочку и уронить её с лестницы». Тогда ремонтировать будет нечего! — Зачем мне её ронять? Она мне дорога, как память о бабушке... — Ой, какое горе! Бабушка! Сочувствую! Ритуальные перевозки. Плакальщицы тариф «Эконом». Машинка уже выехала! — Бабушка жива, слава богу! — Поняла. Вызов скорой. Два санитара 500 рублей в час. Аптечка, димедрол, эластичный бинт! Машинка уже выехала! — Стоп! Какая скорая?! Мы все живы, здоровы! Остановите машинку! Я никуда не поеду!!! — Отмена. С вас 500 рублей за ложный вызов. Машинка уже уехала. Что у вас? Мебель, переезды, грузоперевозки? — У меня тумбочка... скрипит. — Поняла. Это наш профиль! С вас 500 за ложный вызов. Вы нам серьёзные деньги должны! Коллекторское агентство "Суровый Договор". Машинка уже выехала! — Стоп! Какое агентство?! У меня железная дверь! — Санитары учтут. У них есть сельдерей. И валерьянка. Машинка с сельдереем уже выехала! Вам нужно успокоительное? Пустырник, боярышник, чай с малиной. Аптечка в подарок. Запишите куар-код! Машинка уже выехала! — 500 рублей? А что так дорого?! — У нас экономия! За каждый километр! Если взять маршрут Москва — Пакистан... — Так, стоп!!! Мне не надо в Пакистан! — Зря. Машинка уже выехала... Отменяем заказ. У нас экономия! За каждый километр! Если взять маршрут Москва — Берлин... — Так, стоп!!! Мой дед уже брал Берлин! Обратно вернулся с медалями. — О! Ветеран! Тогда вам скидка! Как родственнику победителя! Машинка с оркестром уже выехала! «Прощание славянки». «Смуглянка» в подарок! — Какой оркестр?! Я просто про деда вспомнил! У вас не доставка, а сумасшедший дом! — Буйный пациент? Машинка уже выехала! — Так, стоп!!! Я не буйный!!! Я держу себя в руках!!! — Гражданин, успокойтесь. Вы сами себя топите! Машинку отменять будем? Но вы нам должны 3500! — За что?! Я даже услугу не заказывал! — За техподдержку и эмоциональное сопровождение. Я вас чутко выслушала, а вы эмоционально реагировали! Машинка с психологом уже выехала! — Не надо психолога! Я сам себя успокою! — Похвально. Но самолечение опасно. Машинка с группой поддержки уже выехала. Давайте возьмёмся за руки... — У меня уже руки заняты! Они держат тумбочку!!! И телефон!!! — Я буду жаловаться! Сигнал SOS! У вас нет ни одной адекватной услуги! — Поняла. «Жалоба на Четырнадцатую». Четырнадцатая слушает! — Я не поеду в Пакистан!!! — Зря! Там жара! Курорты Пакистанского края. Машинка уже выехала! — Это не доставка, это цыганский театр! — Спасибо за идею! Подключаем культмассовый отдел. Машинка с цыганами, медведем и бубном уже выехала! — Я звоню в Роспотребнадзор! — Четырнадцатая слушает! — И это тоже вы?!!! — И это тоже мы!!! Мебель, переезды, грузоперевозки! Машинка уже выехала! — НЕТ!!! Я пешком!!! С тумбочкой на спине! Я уже устал от вас!!! — Отлично! Марафон «Тумбочка-26». Скорая на дом! Машинка уже выехала! Два санитара, нашатырь, аптечка. И баянист — для фоновой музыки. — Да мне проще эту тумбочку на руках донести!!! — Несите. Но вы нам должны 3500. — Это ещё за что?! — За консультацию по ручной переноске. За моральную поддержку. За то, что мы не выслали машинку. Хотя она уже выехала. Операция план "Перехват". Перехватим тумбочку в правую руку. Видеонаблюдение! — Откуда вы знаете?! — У нас видеонаблюдение. И прямая трансляция в колл-центр. Четырнадцатая следит за вами с любовью. Машинка с оператором и камерой уже выехала. — Я не хочу, чтобы за мной следили! — Поздно. Вы уже в эфире. Пусть говорят с Андреем Малаховым! Вы в эфире! — Как же я от вас устал!!! — Устали — отдохните. В домике. С речкой. И двумя коровами. Но сначала подпишете договор. Машинка с печатью уже выехала. Корова в подарок. Два юриста 500 рублей в час. — Четырнадцатая?! — Угадали! — У меня только один вопрос... Машинка, которая всё время выезжает... — Машинка в ремонте! Подвеска полетела, нет тормозов, сцепление свистит, карбюратор чихает, кузов прогнил, двери не закрываются, фары мигают, как на дискотеке, глушитель отвалился возле Берлина... А всё из-за таких, как вы! Гоняют туда-сюда! Никакого покоя! — Я хочу тишины... — Тишина — это тариф «Деревня-люкс»! Домик в деревне. Речка. Уютные берега. 2 коровы 500 рублей в час! Риэлтор по программе «Недоступное жильё». Машинка уже выехала. — Стоп. Почему «Недоступное жильё»?! — Потому что доступного не осталось. Всё разобрали. Остались только недоступные варианты. Но для вас — как для любимого клиента — сделаем исключение. Машинка с исключением уже выехала. — Мне не нужны коровы! Мне нужна тишина! — Коровы и есть тишина. Они мычат по расписанию! Только и успевай убирать навоз! Машинка уже выехала! — То есть машинка сегодня не приедет?! Тогда я спать... — Спать? Хороший выбор! Тариф «Ночной покой». Машинка с берушами и тёплым молоком уже не выехала. — Я не буду пить молоко от вашей коровы! — А придётся. Потому что чай закончился. Ромашку сейчас подвезут. 20 тонн. Машинка уже выехала. — Я уже два часа на линии. Я уже проголодался... — Бургеры, чай, домашний уют! Пицца в подарок! Два курьера уже выехали! У них соревнование: кто успел — тот и съел! — В смысле «съел»?! Это моя еда! — Была ваша. Теперь призовая. Курьер, который первым добежит до вашей двери, получает право откусить первый кусок. Машинка с судьёй, секундомером и салфетками уже выехала! — Это не доставка, это голодные игры! — Двойная оплата. За хлеб и за зрелища! Бульон куриный. Курица тоже выехала. Пешком. Из деревни. Она знает дорогу. — Какая ещё курица?! — Деревенская. По программе «Домашний уют». Она снесёт вам яйцо. Прямо на пороге. Будет вам омлет. Но только если вы перестанете кричать. Куры не любят крик! С вас 500 рублей! — Это грабёж! — Это общепит. Четырнадцатая слушает! А слышали бы вы, как играет наш оркестр! «Ой, мороз, мороз!», «Калинка» в подарок. Картошка фри — вторая скрипка. Будет вам хоровод вокруг бургера. И танцы с бубном. — Какой хоровод?! — Русский народный. Золотое кольцо! Машинка уже выехала! — Не нужны ваши песни! Не нужен ваш оркестр! Я сам хорошо пою! — Поняла. Доставка инструментов! Рояль, гитара, балалайка в подарок! Машинка уже выехала. Два грузчика — 500 рублей в час. Вы сами рояль грузить будете?! — Какой рояль?! Я просто сказал, что сам пою! — Вот и отлично! Сольный концерт в Кремле. Афиши уже печатаются. Машинка с типографией уже выехала. На афише — Вы. С тумбочкой. В смокинге. Рояль — для аккомпанемента. Гитара — для души. Балалайка в подарок. — Я не даю концертов! — Уже даёте. Уже распродан первый ряд. Баянист — в оркестровой яме. Курица — в буфете. Торт — в антракте. Президент во втором отделении. — Какой ещё президент?! — Единственный и неповторимый! — Я буду жаловаться президенту! — Он в зрительном зале. Первый ряд. Ему нравится ваше выступление! Два охранника 500 рублей в час. Машинка уже выехала.

— Так, стоп! Какой концерт в Кремле?! Срывайте афиши! — Поняла. Афиши не печатаем! Но вы нам должны ещё 500 рублей. Вы сами посчитаете? Или нужен бухгалтер? Машинка уже выехала! — Какой бухгалтер?! За что я должен?! — За отмену концерта в Кремле. Срыв афиш. Простой рояля. Два баяниста 500 рублей в час. Машинка уже выехала. — Четырнадцатая?! — Да. — Что-то вы там совсем расслабились! — Новогодний корпоратив. КВН. Слоны. Киркоров. Дед мороз, мешок! Машинка в подарок! — Стоп. Какие слоны?! Какой Киркоров?! Я вам про тумбочку! — Тумбочка в центре внимания! Она гвоздь программы! Танцы на льду! Вместо курантов. Бьёт двенадцать раз. Все плачут. Киркоров — тоже. Они любят выступать под фанеру! — Я не хочу к вам на корпоратив! — А придётся. Вы — тамада. Вас выбрали заочно. Потому что вы хорошо поёте. И выступали перед Президентом! Доставка рояля. Аренда смокинга 500 рублей в час. Вы — в должниках. Снова ушли в минус. Сумма 3500, плюс вызов полиции. Машинка уже вернулась. Но вы нам должны! — За что?! Я же сказал — отменяю вывоз! — За возвращение машинки. Она развернулась. Сдала назад. Через Берлин. С пробуксовкой. Слоны нервничали. Киркоров выпал на повороте. — Я сойду с ума!!! — Сойти с ума — это тариф «Психиатрический VIP». Машинка с санитарами и мягкими стенами уже выехала... — Четырнадцатая! Да знаете, что я с вами сделаю?! — Поняла. Устранение конкурентов! Машинка уже выехала! — Каких конкурентов?! Я про вас! — Про нас? Значит, самоликвидация. Сложный заказ. Нужен сапёр. И баянист. Машинка с сапёром уже выехала. Баянист уже на месте. Играет «Прощание славянки». Слёзы у всех. Даже у коровы. Вас покажут в криминальных новостях! Машинка уже выехала! У нас корреспондент уже в кузове. С камерой. С микрофоном. И с баянистом. Баянист — главный свидетель. Полиция уже в пути. Они тоже хотят попасть в кадр. Машинка с опергруппой уже выехала. В кузове — следователь, кинолог и Ваша тумбочка. — Вы это серьёзно?! — Серьёзно! Криминальные новости — это рейтинги. Рейтинги — это деньги. Деньги — это вы. Вы — это наш любимый клиент.

— Девушка, вы можете меня просто выслушать... без машинок в подарок? — Конечно. Телефон доверия. Оставайтесь на линии. Четырнадцатая слушает! — Понимаете... Я просто устал. Я не хочу ни машинок, ни слонов, ни баянистов. Я просто хотел поговорить. — Поняла. Разговор по душам. Тариф «Исповедь». Первая минута — 500. Вторая — 3500. Третья — бесплатно. Но только если вы не плачете. Если плачете — плюс 500 за салфетки. Машинка с психологом уже выехала. — Девушка, идите знаете куда?! — Маршрут построен! Машинка уже выехала! Если это секс по телефону — то это не ко мне, это к Пятнадцатой! — Какой секс?! Я вас послал! — Поняла. Посылка. Ценная бандероль. Заказное письмо. Грузоперевозки. Машинка уже выехала! Куда? В Берлин? В Пакистан? В деревню? Машинка с навигатором уже выехала. Упакуем в лучшем виде! В пупырчатую плёнку. Чтобы не разбились. Сверху — бант. И открытка: «С наилучшими пожеланиями от Четырнадцатой». — Это не посылка! Это я вас послал! далеко и надолго! — Поняла. Дальняя командировка. Машинка с чемоданом, билетами и Киркоровым уже выехала. Киркоров — попутчик. Он будет петь вам в дороге. Чтобы вы не скучали. Слоны — в багажном. Тумбочка — в ручной клади. Корова — в плацкарте. У неё боковая полка. Киркоров как ваша машинка... У него тоже нет тормозов! Подвеска в подарок!

— Я никогда не был в Пакистане! У меня даже загранпаспорта нет... — Поняла! Оформляем. Фотография, биометрия, прививка в подарок! Машинка уже выехала! — Какая прививка?! — От бешенства. Вдруг вы снова начнёте кричать. А в Пакистане это не принято. В Багдаде всё спокойно.

— Зря! А в Пакистане ждут вашу тумбочку! — Поняла. Международная доставка. Таможня. Декларация. Машинка уже выехала!

— Я не хочу в Пакистан!!! Мне и здесь хорошо!!! — Это был опрос общественного мнения. Спасибо, что приняли участие в опросе. Если вы хотите оценить работу нашего оператора, поставьте 5 звёзд. — Какие звёзды?! Какой опрос?! — Оценка качества обслуживания. Тариф «Обратная связь». Машинка с анкетой, золотой ручкой и нотариусом уже выехала.

— Я вообще не хочу оценивать! — Тогда автоматически засчитывается пять. Потому что молчание — знак согласия. А согласие — это высший балл. Спасибо! Вы только что улучшили наш рейтинг. Машинка с благодарственным письмом уже выехала.

— Четырнадцатая! У вас совесть есть?! — Поняла. Разговор по душам. У меня тоже был жених в пятом классе... Ну, мы с ним гуляли по парку пешком... поцеловались... а он говорит: «Мне пора! Я живу в Воронеже. Машинка уже выехала!!!» Его звали Серёжа... теперь живёт в Пакистане... — Четырнадцатая! У вас совесть есть?! — Конечно. — Где?! — В отпуске. — А директор? — В Пакистане. — А бухгалтер? — В Берлине. — А машинка? — В ремонте!

— Четырнадцатая! Вы там давно работаете?! — Сегодня первый день! С юбилеем! Слегка нервничаю! Потому что с утра звонят всякие! Сами не знают, чего хотят!!! Раскатали губу!.. Машинка уже выехала!

— Я больше ничего не хочу! — Поняла. Отказ от услуг. Но это будет дороже! — Плевать! — Поняла. Аренда плевательницы! 500 рублей в час!

— Четырнадцатая! У тебя есть мечта? — Да. Хочу, чтобы меня повысили до Пятнадцатой! Хотя бы узнаю, что означает «Интим не предлагать!»

— Четырнадцатая! Дайте адрес! Я к вам приеду и порядок наведу! — Легко! Записывайте! Наш офис находится в Пакистане... Машинку высылать?!

— Я не поеду в Пакистан наводить порядок! — Тогда порядок наведёт Серёжа. За ним уже выслали вертолёт! — Я не поеду в Пакистан наводить порядок! — Тогда нечего звонить!!! Это квартира. Вы ошиблись номером! Это программа «Розыгрыш»! Вас снимала скрытая камера! — Какая ещё скрытая камера?! — Обычная. В тумбочке.

— Я буду жаловаться! — Так точно, уважаемый Сергей. Это прямая линия с президентом. Машинку за вами уже выслали! — Я не Серёжа!!! — Все вы на одно лицо! Я вас внесу в чёрный список! Четырнадцатая слушает! — Странная у вас какая-то организация... — Вы нас раскусили! Это штаб по борьбе с ЦРУ! Вам нужны миротворцы? Аренда 500 рублей в час! Машинка уже выехала! — Какие миротворцы?! Я просто сказал, что вы странные! — Это пароль. Теперь вы завербованы. Позывной - Серёжа! Баянист — агент под прикрытием. Машинка с анкетой уже выехала. Учите текст "Смуглянка", второй куплет!!! — Я не хочу в штаб по борьбе с неорганизованной преступностью! — А придётся. Вас ждёт Серёжа. Он наш резидент в Пакистане. Внедрён под видом жениха из Воронежа.

— У меня ещё остались вопросы... — В тумбочке лежат документы. Прочитать и немедленно сжечь. Коту не показывать! Он завербован! — Какой кот?! У меня нет кота! — Значит, плохо искали. Он уже в тумбочке. Сидит. Читает документы. Мурлычет шифровки. — Откуда у вас мой кот?! — Это не ваш кот. Это кот перебежчик! Кот — двойной агент. Машинка с котом уже выехала.

— Спасибо, Четырнадцатая... — Поняла. Вы хотите отправить донаты. Чаевые. Фунты, рубли, биткойны. Наличные в спортивной сумке. Два инкассатора — 250 рублей в час. Машинка уже выехала. — Какие донаты?! Я просто сказал «спасибо»! — Вот именно. Благодарность — это валюта. Мы принимаем в любой форме. Машинка с кассовым аппаратом уже выехала. Кассир — баянист. Он пробьёт чек. И сыграет "Смугнянку". Второй куплет! Первый не знает!

— Четырнадцатая! А у вас имя есть? — Поняла. Квест! Поле чудес. Угадай имя. Откройте первую букву. И вы выиграли... Автомобиииль!!! Машинка уже выехала! — Я не хочу автомобиль! Я просто спросил имя! — А это и есть игра. Первая буква «Н»... остальное «Аташа»! Редкое имя у нас здесь, в Пакистане! — Вас зовут Наташа?! — Поэтому и Четырнадцатая! Чтобы с другими Наташами не путали! — Логично. Наташа — имя. Четырнадцатая — фамилия!

— Суперигра! И вам достаётся кот в мешке! Методом самовывоза. Машинка уже выехала! — Какой кот в мешке?! Нету у меня кота! — Теперь есть! Мешок в подарок! Машинка уже выехала!

— Четырнадцатая! — Тише! Я сейчас не могу говорить! — А почему шёпотом?! — У нас проверка... Но не беспокойтесь! Помню я про вашу тумбочку! Машинка уже выехала! — Какая проверка?! — Налоговая. Или ЦРУ. Или Пятнадцатая. Кто-то из них. Все в штатском. Даже слоны. И корова. Даже какая то коза пришла с папкой! Вымя — прикрытие. Баянист делает вид, что настройщик. Тумбочка молчит. Кот в мешке... прячется! Мешок опечатан. Всё серьёзно! — Мне-то что делать?! — Говорите шёпотом. И заказывайте мебель. Это отвлекающий манёвр. Машинка уже выехала. Под окнами сигналит! Фарами три раза!

— Я звоню в ООН! — Поздно. В ООН уже выехали. — Люди в чёрном! Сидят и изымают документы! И вашего кота! И тумбочку опечатают!

— А что это за договор?! — Аренда тумбочки. — МОЕЙ СОБСТВЕННОЙ ТУМБОЧКИ?! — Теперь вы её арендуете. — Кому?! — Себе. — Я сам себе арендатор?! — Да. Очень удобная схема. Деньги остаются в семье. У нас все так делают!

— Подпишет кот. У него мохнатая лапа. И особые полномочия. Гипс наложим бесплатно! И подстрижём налысо. Машинка в подарок!

— Итак, это была программа «Недоступное жильё». Мы записали ваши пожелания. Поэтому в следующий раз думайте, куда звоните!!! — Подождите! Я звонил про тумбочку! Какое жильё?! Я НЕ ХОЧУ ЖИТЬ В ТУМБОЧКЕ! — А тумбочка — это и есть ваше жильё. Компактное Эко-жильё. С видом на коридор. В спальном районе. Площадь — 0,3 квадратных метра. Санузел — совмещённый! Ипотека — 3500. Первый взнос — 500 рублей... Одобрено. Машинка с риэлтором уже выехала. — Это где ж такие цены на жильё?! — Как где? В Пакистане! А ещё бывают в Воронеже!

— Наташа, а как же интим?! — Это не ко мне, это к Пятнадцатой! После девятнадцати! Но до одиннадцати! Продлевать будете? Танцы, клубничка, розовые лепестки. Я не ем после шести! Машинка уже выехала!

Точный Прогноз на выборы

Самый Точный Прогноз на выборы дал писатель-сатирик Владислав Шевцов-Томский.

51% — верят в честные выборы: «Снова победят эти! Всё по-честному!»

15% — ждут, что после выборов вернут бензин по 30

9% — проголосуют за огород на все выходные

2% — затруднились ответить по-русски… Остальные 98% затруднились ответить честно!

25% — голосуют сердцем. Остальные — голосуют печенью!

Не смогли преодолеть порог 5%… не явки, а просто порог!

6% — придут на участок ради бесплатной еды

1% — считают, что их голос что-то решит!… Это члены Избирательной комиссии, эксперты и иностранные наблюдатели.

* * *

У нас только три реальных кандидата: Путин. Владимир Владимирович. Либо старый президент. У остальных — нету шансов!

* * *

— А если я не успею за Путина проголосовать? — Через 5 лет проголосуешь!

* * *

— Когда станут известны результаты выборов?

— Недели за две до голосования! ))

* * *

— Зачем на выборах нужны наблюдатели?

— Наблюдают, чтобы вы правильно выбирали!

За нашими гражданами нужно наблюдение, иначе они такого наголосуют!

Они делают вид, Мы делаем вид

Так было во все времена!

Они делают вид, что платят зарплату - Мы делаем вид, что работаем.

Они делают вид, что повысили зарплату - Мы делаем вид, что нам хватает.

Они делают вид, что собираются выполнять обещания - Мы делаем вид, что им верим.

Они делают вид, что поют - Мы делаем вид, что их слушаем.

Они делают вид, что снимают кино не хуже, чем в Голливуде - Мы делаем вид, что не хуже!

Они делают вид, что хорошо нами руководят - Мы делаем вид, что нам от этого хорошо!

Они выражают глубокую озабоченность - Мы входим в их положение.

Они делают вид, что нас услышали - Мы делаем вид, что нас спросили!

Они делают вид, что провели реформы — Мы делаем вид, что заметили перемены.

Они делают вид, что честные выборы - Мы делаем вид, что выборы честные...

Они делают вид, что борются с коррупцией - Мы делаем вид, что не знаем, кто победит!

Они повышают пенсионный возраст - Мы делаем вид, что доживём!

Они делают вид, что знают, что делать - Мы делаем ноги!

Они делают вид, что читают наши отчёты — Мы делаем вид, что верим в рост показателей!

Они делают вид, что всё стабильно — Мы делаем вид, что падение запланировано!

Они делают вид, что быстро движемся в правильную сторону - Мы медленно стоим в очереди за бензином...

Они делают вид, что оптимизировали медицину — Мы делаем вид, что здоровья вагон и никогда не болеем.

Они делают вид, что цены растут из-за мировой конъюнктуры — Мы делаем вид, что у нас мировые зарплаты!

Они делают вид, что открыли импортозамещение — Мы делаем вид, что переклеенная этикетка улучшает качество товаров из Китая!

Они делают вид, что держат руку на пульсе — Мы делаем вид, что у пациента всё ещё есть пульс.

Они делают вид, что это временные трудности — Мы делаем вид, что это не пятидесятый год подряд...

О Выборах и Результатах

Несмотря на свои героические усилия, Несмотря на всю поддержку населения, «Единая Россия» неожиданно лидирует на выборах в Госдуму!

(Шутка дня в Интернете).

Ну, что, опять выборы? Смотрю на эти плакаты и думаю: Ну, сколько можно! Ну, мы уже выбрали одного президента в 2000-м году! Работайте спокойно. Если что-нибудь поменяется - Вам сообщат!

Вот идёшь по улице – а на тебя с каждого плаката смотрит лицо. Одно, другое, третье… И все такие серьёзные! Никто не улыбается. Почему? Потому что если чиновник улыбнётся – избиратель занервничает! Наверное что-то знает?! У нас не принято улыбаться накануне победы.

Как пишут иностранные СМИ «результаты голосования были почти гарантированы», тогда зачем столько шума? Весь мир в панике:

Рейтинг Путина упал до исторического минимума 99%, вместо привычных 124%…

Вчера один большой чиновник заявил, что выборы это как экзамен. Красиво сказал! Ответы известны заранее, как на экзаменах ЕГЭ. Комиссия своя. А не сдали экзамен – оставят на второй год… на третий срок, на пятый срок…

Кто правил Россией 26 лет? Ну, хоть это вы знаете? Какой царь из современных? Не будем показывать пальцем, а то он ещё обидится… Правильно! Александр II.

Сижу и думаю… Сколько ещё нужно процентов набрать Единой России, чтобы окончательно победила демократия? Чтобы они наконец-то успокоились! И уже не сомневались в нашей победе!

Ответ: 146%. Потому что в России всё считается с коэффициентом!

Не успел проголосовать за президента? Не расстраивайся! Через 5 лет проголосуешь!

Каждые 5 лет нас заставляют поверить в демократию! Каждые 5 лет всех пугают! «Голосуй или проиграешь»! Как будто каждые выборы, как последние! Или победит единственный кандидат или оставят старого…

Писатель должен чувствовать нерв народа? — Да. Народ уже что-то нервничает!.. Они настолько уверены в своей победе, что отключили Интернет!

Классик правильно сказал! Главное не как проголосуют, а кто считает… Вот и я спрашиваю: за кого они нас считают? Да за кого угодно. За электорат. Мы для них не соседи, не люди с фамилиями. Мы для них цифра в графе «высокая явка».

Они хотели поставить на нас крестик. Но мы им в ответ галочку поставили!

Мой сосед – художник. Он на выборах подрабатывает. Говорит «Я вам любую явку нарисую!». Народ смотрит на эту явку – любуется. Потому что красиво! Мой сосед по ночам политические телешоу смотрит. Говорит: - Знаете, чем отличается эротика от порнографии? Легко объясню на примере… Когда красивую девушку рисуют… Это эротика. А когда рисуют такую явку в пользу одного кандидата, это уже не эротика! Это уже…. Это самое! Ну, вы понимаете!

Транслируют в прямом эфире. Вся страна возбуждается, сидит перед экраном и требует продолжение.

У нас самые честные выборы в мире: результаты известны заранее. Всё честно и прозрачно!

— Зачем нужны наблюдатели на выборах? — Наблюдают, чтобы вы правильно выбирали! За нашими гражданами нужно наблюдение, иначе они такого наголосуют!

Высокая явка - это искусство. Это настоящее искусство так наблюдать, чтобы ничего не замечать!

Выборы прошли максимально прозрачно, чтобы мы опять не увидели нарушений. Голосование идёт сразу в урну… Чтобы бюллетень второй раз не выбрасывать!

Народ у нас мудрый, народ всё видит. Поэтому не реагирует. Потому что уже научен опытом.

Только в нашей стране могли придумать лозунг «Голосуй или проиграешь!». А в ответ? «Голосуй – не голосуй!... всё равно получишь… в рифму!».

Эту рифму ошибочно приписывают Задорнову, но Владислав Шевцов-Томский придумал эту шутку на 20 лет раньше, рифма ушла в народ через Томский КВН. Задорнов её прочитал, потому что я ему отправил.

Эту шутку вспоминают каждые 5 лет к очередным выборам: 1991, 1996, 2000, 2004, 2008, 2012, 2018, 2024, 2030, вспомнят и в 2036…

Если бы я зарегистрировал, я бы стал миллионером, выпуская футболки с этой фразой.

И не правду они говорят, что я против выборов. Да я больше всех шуток про выборы придумал в этой стране! Я много часов про выборы думаю.

У меня десятки других более удачных шуток, которые люди цитируют.

— Когда будут известны результаты голосования? — Недели за две!

Горячая линия с президентом – это единственная разрешённая в стране сатира!

Я за кресло не держусь! Мне на троне удобнее.

Я старался не вмешиваться в выборы. И вот результат: победили все, кроме меня!

Снова победила демократия! Хотя народ опять проиграл.

Конституция пошла на поправку. Пришлось принять 204 поправки, чтобы только ничего не менялось!

Президент подписал сразу два указа. — Потому что у нас всё равно половина указов не выполняется…

Курс верный, а дороги не в том направлении.

Что такое Писатель-Оптимист? У него зал наполовину полон, а стакан наполовину пуст!

Я налоги плачу Юмором! 13% моих шуток изымают в пользу государства!

Мы живём в прекрасные времена, когда одни президенты сменяются другими... А один президент вообще не сменяется! Президента иногда надо менять! Хотя бы каждые 36 лет…

Я ни к чему не призываю! Ни одна сволочь не сможет меня обвинить, что я к чему-то призывал. Один раз я пытался призвать к порядку своего кота… И тот меня проигнорировал.

А как вам такое сравнение? Я наблюдаю за партиями, как за скачками на ипподроме. С азартом! Потому что известно заранее, кто победит! Кто на втором месте... Важно не кто, важно – как! Вот в чем интрига! Они назначат новый забег. Или обнулят фаворита. Или назначат третий тур и пересчёт голосов… Важно не кто, важно – как! У нас не карусель. У нас всё по-взрослому!

Граждан попросили честно ответить на вопрос: — Какой Путин президент? — Отвечаем! Путин президент № 2, №4… а возможно, №5, №6 и №8!

У нас только три кандидата: Путин. Владимир Владимирович. Либо старый президент. У остальных — нету шансов!

Нам говорят: надо принять решение. Это значит, решение уже есть, осталось принять! — Да вы с утра уже приняли? — Конечно. Мы же принимающая сторона!

Раньше был честный выбор: «За всё хорошее – против всего плохого». А теперь графу «Против всего плохого» убрали. Поэтому голосуем только ЗА!

А наш народ победит! Потому что всегда побеждает! Даже на честных выборах! Как сказал классик… Чиновники приходят и не уходят… А народ остаётся!

Потому что других президентов у меня для вас нет!

С чем вас и поздравляю! Спасибо за внимание!

* * *

После ухода писателей сатириков старшего поколения (Жванецкий, Задорнов, Коклюшкин, Арканов, Горин) в стране не осталось дежурного по стране. Теперь Владислав Шевцов Томский - главный создатель политической сатиры и народного юмора в стране. Люди часто цитируют его шутки и афоризмы, даже не зная, кто автор.

40 лет назад я придумал рифму: «Голосуй - не голосуй - всё равно получишь х!». Это было на уроке рисования в обычной школе.

Эта шутка ушла в народ через наш Томский КВН на 20 лет раньше всяких Ельциных и Задорновых. И её вспоминают каждые 5 лет к очередным выборам. Поэтому каждые 5 лет я в стране самый народный сатирик! Ещё одна моя легендарная фраза: «Путин – агент Кремля!» Никто за последние 40 лет ничего острее не придумал.

После того как мою шутку публично процитировал министр иностранных дел и два президента… Я мог бы окончательно зазнаться. Но я ничего, с Вами тут разговариваю!

Кстати, Путин на мои шуточки не обижается. Это ответ для всех критиков моего творчества.

Зритель, Перекормленный Кот и Корова

Сегодня зритель, как перекормленный кот! Кино не радует! Новая книга не становится событием! Это касается не только Искусства. Даже реклама «99% скидок» уже не работает.

Я видел запись цирка 60-х… Простая собачка прыгает, а зрители радуются так, как будто ничего смешнее в жизни не видели!!! Восторг и истерика.

Раньше собачка прыгнет — и всё, зал в истерике. Потому что в диковинку. А сейчас что? Стендапер сыпет шутками — плотность выше, чем у Жванецкого, Райкина, Задорнова вместе взятых. А зрителю по барабану. Сидит, клюёт носом.

Но кот орет: — Где та собачка, которая прыгает?!

И никто не счастлив.

Даже нейросети не радуют! Миллионы операций в секунду!

Раньше бы кот с ума сошёл от восторга — с ним говорит машина! А сейчас — рутина. Привычка. Как будто нейросеть — это старый телевизор. Включил, выключил...

Кот орет: — Где та собачка с клавиатурой?! Пусть печатает! Прыгает по клавишам.

Кот — это ещё не самый плохой вариант, кстати! Некоторые пользователи, как корова — жуёт. Молча. Что дали — то и жуёт. Просто жвачка. Туда-сюда.

Кот хоть орёт. Что-то требует "Где собачка?! Которая прыгает!". Эмоция. Живой диалог. Голодный по-своему.

А корова — сидит на концерте в первом ряду с пустыми глазами...

Ей билет дали — она жуёт. Как будто это не билет, а сено в обертке.

Вот и получается — артист играет для коров. А кот орёт в пустоту. И никто не счастлив.

А ты прыгаешь перед ними, как та собачка из цирка, чтобы они радовались!Прыгаешь! Стараешься! Выкладываешься! А они не реагируют... Так и хочется сказать: — Теперь я зритель! Теперь я сижу в первом ряду! А вы пойте! Дайте мне собачку! Я хочу смотреть! Я хочу радоваться! Я хочу у себя восторг и истерики!

Но нельзя. Потому что если все станут зрителями — кто будет прыгать? Как в том старом анекдоте: «В нашем цирке закончились клоуны — публика сама начала себя веселить!»

Но это ещё не самый плохой вариант! Хуже, когда ты как та собачка сидишь, прыгаешь в первом ряду, всему радуешься... А артист на сцене как перекормленный кот и та корова! Ему всё надоело. Он сыт. Ему на всё наплевать.

Корова на сцене с пустыми глазами, жуёт свой текст... Жуёт слова. Как сено. Туда-сюда.

Кот хотя бы орёт! Что-то требует!

Кот орёт: — «Где та собачка?! Где добрый зритель?!»

И ты вскакиваешь в кресле: «Я здесь!!! Я пришёл!!! Простите, что один...»

В целом зале. Среди коров. Среди пустых глаз. Среди жующих этот текст.

Он заслуженный артист, у него такой гонорар, он как ленивый кот! Он может сегодня вообще не выходить... И никто не замечает. Зал пустой. Афиша висит. Все билеты проданы.

А ты — в зале. В первом ряду. Как та собачка, ждёшь. Прыгаешь. Радуешься заранее: «Сейчас выйдет! Сейчас покажет!»

А он — не выходит. Потому что всё — надоело. Ему не надо всех веселить за кусок колбасы!

Читатель смотрит на этот текст — как ленивый кот... И орёт в комментариях: — Где смеяться? Где собачка?! Где конфликт?! Где мораль?! Где туалет?! Где хэппи-энд?! Где продолжение?!

Но это ещё не самый плохой вариант! Хуже когда прочитал и ничего не понял. Смотрит пустыми глазами, как у коровы. И жуёт контент, как сено...