Собрание сочинений. Том 4. Сороковые

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Осторожно! Книга может содержать следы Юмора! Теперь на любой Юмор нужно ставить пометку 18+ с текстовым предупреждением «Не для детей и не для взрослых!».

Сатира и Юмор признаны экстремистским явлением и запрещены на территории страны и соседних республик!

Все персонажи и события вымышлены, любые совпадения случайны. Содержание данной книги носит исключительно юмористический и познавательный характер. Все мысли Автора носят исключительно оценочный характер, являются фантазией, мнением и бредом. Я с ним полностью не согласен! Книга не имеет цели кого-то обидеть. Если вам показалось что-то обидным, просто закройте книгу и откройте форточку.

В связи с последними событиями в мире, книга может быть в двух версиях: С ЦЕНЗУРОЙ и БЕЗ ЦЕНЗУРЫ. Сейчас Вы читаете версию С ЦЕНЗУРОЙ, из которой доброй рукой Редактора были вырезаны все смешные и острые шутки.

А остальное запикано звёздочками ***

Поэтому не спрашивайте

«А где Юмор? Да у меня кот смешнее шутит!».

Шуток в этой книге НЕТ и быть НЕ МОЖЕТ!

Приятно Посмеяться, уважаемые Читатели!!!

Тебя же запретили!

Встречает сосед.

— Ты новости читаешь? Тебя же запретили!

— Что?! Опять?! Поэтому и не читаю! А если б ты не рассказал, так бы и жил спокойно!

Шутил, выступал! Ни о чем не переживал… А теперь придётся!

Придётся говорить полунамёками, чтобы стать понятным для своих.

Придётся шифроваться, чтобы тебя заметили!

Придётся дать интервью на Первом, чтобы о тебе скорее забыли.

Придётся улыбаться на официальных фотографиях.

Радоваться тому, чего ещё не произошло.

Приходится молчать, чтобы правильно поняли!

Знать, где смеяться, а где уже нужно аплодировать!

Придётся иметь запасную точку зрения — на случай проверки.

Придётся смотреть телевизор не для информации, а для алиби.

Подписывать петиции карандашом — чтоб потом исправить!

Приходится со всем соглашаться, чтоб потом всё отрицать!

Придётся вспоминать, каково это — быть свободным человеком, добровольно и без инструкции.

Придётся перечитывать сообщения перед отправкой… Или они тебя сами отправят!!!

Любое совещание теперь надо начинать с вопросов:

— Хорошо слышно?

— Хорошо видно на стене портрет Президента?

— Опять Интернет стабильный, как наш курс рубля?

Придётся учиться говорить «Всё хорошо!» с тремя разными интонациями:

одна — для начальства,

вторая — для соседей,

третья — для совести… Хотя каждая пока звучит фальшиво!

Приходится новости читать между строк. Пока они ещё не все пробелы редактируют.

За Всё Хорошее!

Сейчас всё делают под красивыми лозунгами, даже некрасивое:

– За материнский капитал! – рвутся рожать.

– За Родину! За выплаты! – рвутся в бой.

– За кэшбэк! – рвутся на распродажу.

– За ипотеку! – рвутся в добровольное рабство.

– За науку! – рвутся проверять гороскоп.

– За справедливость! – нарушают законы.

– За строчку в резюме! – рвутся на выгорание.

– За анонимность в Интернете! – рвутся строить личный бренд, выкладывают сторис.

– За стабильность! – рвутся на баррикады.

– За перемены в стране! – оставляем старого президента!

– За Саморазвитие! – рвутся на «марафон желаний».

– За Светлое будущее! – рвутся в тёмное настоящее.

– За Свободу Слова! – пишут жалобы на комментарии.

– За честный труд! – рвутся в блогеры.

– За детей! – рвутся в родительский чат.

– За культуру! – рвутся на концерт Филиппа…

Делают вбросы – «За честные выборы!»

– За критику власти! – рвутся в пожизненный бан.

– За права человека! – пишут доносы.

– За мир во всем мире! – рвутся за границу.

– За народ! – рвутся во власть.

– За независимость! – ждут одобрения в комментариях.

– За объединение! – рвутся делить всех на своих и чужих.

– За Экологию! – рвутся пластиковые пакеты.

– За традиции! – рвутся покупать в кредит китайский смартфон.

– За инновации! – рвутся воровать идеи с Запада.

– За финансовую независимость! – рвутся брать кредит на иномарку.

– За честный бизнес! – рвутся регистрировать ИП на тёщу.

– За импортозамещение? – пока не сильно рвутся…

Мы решительно осуждаем!

Политики выделяют деньги на борьбу с бедностью…

А Вы против богатых бороться не пробовали?!

Вам денег не хватит!

Трудно бороться, чтобы не обидеть своих друзей!

Мы за справедливость! Но только в нашу пользу.

Мы за мир! Но на наших условиях.

Мы за честность! Но только когда это нам выгодно.

Мы решительно осуждаем всех нерешительных!

Мы объединились с теми, кто верит в наши лозунги!

Кто не задаёт неудобных вопросов!

Кто голосует правильно!

Кто ставит нам плюсики в комментариях!

Кто поёт об этом публично!

Кто воздержался – тот против нас!

Чего молчишь, как иноагент?!

Мы за честные выборы! Но только когда победили мы.

Мы за свободу слова! Но только когда говорить безопасно.

Мы всё для народа! Но только до выборов.

Мы за острые вопросы! Когда ответы согласованы заранее.

Мы за открытость! Но пусть они откроются первыми!

Мы легко проводим опросы, но только когда результат уже известен.

Конституция пошла на поправку.

Пришлось принять 204 поправки, чтобы только в стране ничего не менялось!

Мы готовы к переговорам… Когда это ни на что не влияет!

Мы за открытое обсуждение! В закрытых кабинетах.

Мы за Свободу! Но в рамках запретов и ограничений.

Мы за заботу о природе! Но только если это не мешает строительству.

Каждый имеет право на мнение! Но строго по инструкции.

Свобода собраний, но больше троих не собираться!

Свобода выбора, но только из утверждённого списка!

Свобода перемещения, но только по утверждённым маршрутам!

Свобода творчества, но строго по образцу!

Мы за семейные ценности! Если они совпадают с нашими интересами.

Мы за честные СМИ! Но только когда они пишут правильно.

Мы за историческую правду! Но только ту, что есть в утверждённом учебнике.

Мы за уважение к старшим! Но только если они согласны с нами.

Мы за международное сотрудничество! Но только если они не сотрудничают с ними.

Мы за экономию бюджетных средств! Если это не влияет на наши представительские расходы.

Мы поддержим нашего производителя… Если он вовремя поддержал нас!

Мы за импортозамещение! Когда один импорт замещают другим импортом…

Мы за избирательное право! Это когда Право действует избирательно…

Мы за стабильный курс бабла! В любой подходящей валюте…

Министерство Монологов и Сборов.

Шутить становится опасно!

Поэтому я удалил свой блог.

Отдал свой голос.

Плюнул мимо урны!

Закрыл окно возможностей.

Переключился на другой канал телевидения. Опять на Первый!

Снял часы, чтобы время не шло по кругу.

Валидол под язык. Рот на замок. Грелку под мышку. Градусник в опу!

Телефон – на авиарежим, но сам никуда не лечу.

Плыву по течению, не вставая с дивана.

Мечты – на паузу. Мысли – в стоп-кадр.

Мы раньше как жили? Телефон – в прихожей, рядом с тумбочкой.

Звонит он – ты подбегаешь.

Раньше если трубку не сняли – значит, дома никого нет!

Теперь если трубку не снимает… Значит, точно дома! Сидит, смотрит на звонок! А он на тебя! Кто первый дрогнет!

Как шутит мой сосед: – «Если государство в телефоне… зарядку потерял – и нет государства!»

Теперь телефон стал ближе, а посылаешь всех подальше!

Раньше для этого нужно было мужество, интонация, голос.

А теперь достаточно одного смайлика.

А можешь просто не отвечать. Для них это самое обидное!

Счета приходят – я их не открываю.

Письма прилетают – я от них уклоняюсь!

Принесли доставку – я не смог доказать, что я робот.

Курьер говорит: – «Подпись здесь!».

Я пытаюсь напечатать QR-код пальцами!

Новости гремят – я делаю тише.

На будущее смотрю, как на пропущенный вызов.

Поставил на беззвучный, чтобы не оглохнуть!

Вибрирует так, что ничего не почувствовал!

Делаю вид, что ничего не происходит.

А на самом деле просто жду Обновления!

Плыви на мой канал! Жми колокольчик.

И подписка о неразглашении!

Пить, что хочешь

В гости пришёл. Мне говорят:

– «Можешь пить, что хочешь».

Я чай пью горячий… а хочу пиво холодное!

Светлое… Как наше будущее!

Вот всегда так!

«Можешь встречаться с кем хочешь!»

Я со Светкой встречаюсь… а хочу с Шерон Стоун!

«У нас Свобода Слова! Можешь шутить что угодно! Но в рамках закона…»

Поэтому что? Начнём с минуты молчания! Молчаливый концерт в Кремле, длится 2 часа…

Я буду краток. И молчаливый зритель. И так всё понимает!

У нас демократия! Ты можешь выбрать кого угодно!»

Но только из тех, кого допустили к выборам.

Хоть Путина… хоть снова Владимир Владимировича!..

У нас свобода собраний! Можем собираться где угодно! В специально отведённых местах, в 20 километрах от города, предварительно уведомив за 15 дней.

Так где встречаемся? – В чистом поле! С конём…

У нас свобода Интернета! Можешь зайти на любой сайт! Кроме тех, что заблокированы, и тех, что еще не заблокировали!

По недосмотру РосНепотребНадзора... МинНедоРазвития...

У нас Свобода Совести! Можешь верить во что угодно!

Хотя если твоя вера не внесена в реестр традиционных ценностей… В это трудно поверить!

Можешь есть, что угодно! Ем гречку и лапшу с любым вкусом…

А хочу устриц с трюфелями!!! Фуагра и лобстера… По акции в нашей столовой!

Можешь работать, кем угодно! Я охранником работаю в Пятёрочке… А хочу профессиональным серфером на Бали! Или на худой конец… массажистом для фотомоделей!

Вакансий пока нет… Сижу, жду!

Можешь купить, что угодно! Я на Авито старые вещи покупаю…

А хочу Tesla новую! В рассрочку, без переплат, в кредит на 900 лет!

Они мне прислали реестр запрещенных слов, а я в ответ их послал в реестр запрещенных букв!

Они мне ставят рейтинг 18 плюс! А я в ответ свой в сантиметрах:

25 минус!.. кладу на все Ваши запреты!

Можешь слушать, что угодно!

– Хочу живой концерт «Битлз», а слушаю шансон в пробке!

И вопли начальника на работе. Он охранником работает в Пятёрочке… А хочет серфером на Бали!

У нас всё честно

У нас всё честно, как на выборах в Молдавии!

Как в еврейском банке!

Как в цыганском стартапе! Следите за руками!

Как в армянском казино!

Как на распродаже китайских подделок!

Как на футболе после пенальти!

Как в такси со счётчиком!

Как японский массажёр без инструкции!

Как в Интернет-магазине без отзывов!

Как в подпольном казино!

Как в кустах у ГАИшника!

Как в турецком отеле без кондиционера!

Как в школьной столовой в день проверки!

Как на ЕГЭ на 100 баллов!

Как в гаражном кооперативе!

Как в бюро пропусков в последний рабочий день месяца!

Как курсы обмена валют! Для тех, кому за 30…

Как в государственной лотерее, где выигрывают все, кроме Вас!

Как жюри на шоу Голос!

Как не ем после шести!

Как в нашем автосервисе, который честно чинит машину, но только пока Вы смотрите!

Подарки Мэра

Мэр оформил половину собственности города на родственников… А что вы подарили близким в Год Семьи?

Мне до таких масштабов, конечно, далеко!

Ну… я тёще подарил настенный календарь… еще кружку…

Жене – подписку на мой канал в Telegram…

Детям – копилку с надписью «На новый папин айфон!». Они её сразу и разбили.

Бабушке – сертификат на битву экстрасенсов.

Папе – носки…

Детям – наушники с шумоподавлением. Чтобы не слышать, как родители выясняют, кто кого больше любит!

Так что каждая семья счастлива по-своему. Особенно семья мэра.

К счастью, это не соревнование! А то бы я победил… Пусть и с небольшим отрывом.

Осуществил мечты многих женщин

Я осуществил мечты многих женщин.

Поступил в институт – это мечта моей мамы!

Вставил новые зубы – это мечта моей бабушки!

Сделал татуировку – мечта моей жены!

Смыл татуировку – совет моей тёщи!

Купил кофеварку – мечта моей секретарши!

Перестал храпеть во сне – мечта соседки!

Не ем после шести… без майонеза! – мечта любой домохозяйки!

Правильно пишу «жи и ши» – мечта учительницы литературы!

Сделал модную стрижку – мечта парикмахерши!

Купил все пельмени по акции – мечта продавщицы в супермаркете!

Случайно оставил все чаевые – просто мечта официантки! Даю много поводов для сплетен – мечта бабушек у подъезда!

Поставил подпись в бухгалтерии – мечта главного бухгалтера!

Своевременно оплатил коммуналку – Легенда Нашего ЖЭКа!

Сам решил свои проблемы – мечта девушки из техподдержки!

Поехал в Париж на 8-е марта!… Мечты каждой женщины!

Нормальное Кино!

Нормальное кино! Кроме отсутствия сюжета, плохих актёров и слабой режиссуры… Его ругать-то больше не за что!

Отличный фильм!… На фоне полного провала Отечественного Кинематографа не заметны даже сюжетные дыры, тупые спецэффекты и безрукий оператор!

Зато композитор порадовал… Он не пришёл!!! 2 часа тишины и нет проблем со звуком!

Мы смеёмся над шутками второго сорта и над анекдотами на жёлтой бумаге! И пусть воротят носом ценители «Высокого юмора»,

Что Острота несвежая!.. Остроумие уровня школьной столовой!..

КВН с бородой!.. Стендап под копирку!

Сюжетные повороты видны за версту!.. Голливуд на минималках!

Бюджет на нуле! Сцены погони на костылях!..

Конкурс с вырезанием снежинок!

У директора накладной парик, в зале накладной смех, у секретарши накладная грудь… Вот такая накладка в прямом эфире!

Кот интереснее, чем главный герой!..

Хочу жить красиво как в сторис у блогеров!

Монолог у холодильника!.. Вершина драматургии!

Пластилиновые декорации!..

Эффекты, которые сделал племянник режиссёра!..

Вулкан из папье-маше!.. Синий алкаш на зелёном фоне!..

Зато проплачены отзывы!

Критиков набрали по объявлению!

Союз Больных и Союз Врачей

Сегодня утром прочитал «Союз Пациентов против Союза Врачей»! Вот это новость!

Скоро жду заголовки:

– Союз Автолюбителей наехал на Союз Пешеходов!

– Союз Учителей поставил двойку Союзу Пятиклассников!

– Союз Писателей написал Открытое письмо Союзу Читателей!

– Союз Блогеров отписался от Союза Журналистов!

– Союз Музыкантов направил ноту в Союз Композиторов.

Те ответили на повышенных тонах и в миноре!… хором спели Гимн Союза Композиторов!

– Союз Пчеловодов больно ужалил Союз Аллергологов!

– Союз Моряков потопил Союз Экологов!

– Союз Путешественников против Общества Домоседов… Послал их в длительное эротическое путешествие!

– Союз Оптимистов и Союз Пессимистов смотрят друг на друга через стакан – каждый считает, что другой пьёт не с того края! Их бюджет наполовину пуст или наполовину полон?

– Союз Снегурочек против Союза Дедов Морозов… заморозили отношения до весны!

– Союз Мужской Интуиции против Женской Логики… ничего не смог сделать!

– Союз Больных распался на два союза:

Союз Больных на Всю голову… и Союз Больных на Остальные органы!

– Союз Художников против Союза Офтальмологов: – «А я так вижу!!!»

Союз Контрабандистов хочет вступить в Таможенный союз!

Клуб Анонимных Алкоголиков хочет это отметить!

О Политике шутить опасно!

Там Евро-Союз хищно смотрит на Союз Оставшихся Республик.

Партия «Карусель»:

– Голосуй, а то мы сами!

Партия «Левых Голосов»:

– Никаких вбросов… мимо урны!

Партия «Тихие Наблюдатели»:

– Меньше знаешь – крепче спишь!

– Молчание – золото!

Партия, которая набрала «146%»:

– Нам чуть-чуть не хватило до второго места!!!

Партия «Мы уже победили!»:

– Ваш голос важен, но не обязателен…

– Результат может меняться, президент остаётся!

– Прозрачные Урны, Непрозрачные Итоги…

– Видно всё, кроме Правды!

– Весёлые Старты – печальные Финиши…

Победил Кандидат Против Всех!…

Но его сняли с выборов.

Получил уведомление

Получил уведомление:

– Ваши тексты временно на проверке.

Хотя никто не проверяет!

Претензий нет, но не публикуются!

Платите штраф, но пока без квитанции…

Можете не писать ответ, но сообщите устно.

Запрета нет, но только попробуйте нарушить!…

В связи с нервной международной обстановкой, просьба сохранять спокойствие и паниковать строго по графику.

Жалобы не принимаются, но обязательно подаются!

Печать не требуется, но поставьте обязательно!

Прощайтесь и никуда не идите!

Купите билет на самолёт и оставайтесь дома.

Нет очередей, но обязательно займите место!

Мнение учитывается, но не принимается.

Сдайте вещи на хранение, но пользоваться можно.

В соцсетях пишут «НАЧАЛОСЬ!», в смысле, «Когда всё закончится?!!». И нервно лайкают котиков!

Эксперты ничего не знали, теперь говорят: «Мы предупреждали!». Кто 20 лет паниковал, теперь орут: – «Так и планировалось!»

Все равны, но Вас внесут в Особый Список!

Участие добровольное, но явка обязательна!

Анонимное, но с паспортом. Тайное, но все соседи узнают!

Отметьте факт, но не фиксируйте.

Ничего не будет, но протокол составлен.

Отчёт в трёх экземплярах. После прочтения сразу сжечь!

Копию оставить у себя, но не хранить!

Всё увидите сами, если доживёте!

Если вдруг повезёт… Результат гарантируем!

Новости смешнее, чем Юмор

Новости, когда в жизни смешнее, чем в Юморе

«Реку с крокодилами сочли пригодной для проведения соревнований по гребле на Олимпиаде!»

Это не шутка! Организаторы так и заявили:

– Быстрее грести будут! Мотивация повышается, когда убегаешь от крокодилов! Ждём новых рекордов скорости!

«С 1 сентября школьникам запретили продавать алкоголь».

Вы хоть сами поняли, что написали?!!

Видимо депутаты принимают… не только законы!

* * *

– «Мы перекормлены… Мы превращаемся в сытых котов!», – заявил основатель известной Пиццы.

Просто Фильм ужасов!!! Что они туда добавляют?!!

Мой кот в панике! Пьёт валерьянку и читает новости.

* * *

«Возраст молодежи повысили до 45 лет…»

– Давно пора! Только собрался на пенсию… А тебе говорят:

– Живи и работай до 100!!!

* * *

Термин, который точно описывает ситуацию в экономике:

Международный Тыринг!

Мы получили кукиш на мировом рынке.

Мы взлетели с 1-го места сразу на 36-е.

Это как Успех, только наоборот!

А кто это?

– Дед, слышал новость? Известный певец попал в скандал!

– А кто это?

– Ну, известный такой! В Тик-Токе выступает!

– А кто это?

– Он за границу сбежал! Сейчас живёт в Сардинии!

– А где это?

– Ну, как же! Курорты Итальянского Края! В сериале «Кухня» показывали!

– А что это?

– Тьфу ты! Дед, ты что, совсем телевизор не смотришь? Шоу Малахова у Соловьёва!!!

– А кто это?

– Дед, ты издеваешься?!

– Нет. Я уточняю: А кто это? Кто это мне звонит и рассказывает?!!

– Да ты что, дед! Я твой сосед из 33-й квартиры!

– А где это?

– Ну, напротив дом! Рядом кафе «Космос»! Там Гагарин летал в апреле!

– А кто это?

– Первый космонавт, герой Советского Союза!

– Чего-ооо?!!!

– Ну, возле Макдональдса…

– Чего-ооо?!!!

– Ну, вкусно и точка!…

– А-ааа, так бы сразу и сказал!.. Мишка, ты что ли?

– Да! я! Дед, займи три рубля!

– А кто это?!

– Это Мишка!!! Мы с тобой недавно разговаривали насчет денег!

– Пока не отдашь десятку я с тобой не разговариваю!

– Ладно, тогда я Наташке позвоню…

– А кто это?

– Дед, иди ты знаешь куда?!

– А куда это?..

Экспресс Услуги

Сижу я тут на кухне возле чайника. Думаю. Значит, ещё не уволили. Думать у нас пока не запрещено? Жизнь, в общем, устроена правильно. Но детали… детали просто издеваются!

Вот, например, утро. Подъём. Ты ещё не жив и не мёртв. Существуешь в каком-то третьем агрегатном состоянии… которое у нас уже запретили!

Подходишь к чайнику, а он смотрит на тебя с подозрением: – «Опять ты?! Я вчера всю смену отстоял, кипятился для тебя семь раз! Мне бы отпуск, санаторий…».

Включаешь. Стоишь. Ждешь. Он краснеет от возмущения и начинает в тебя плеваться! – Ой, не попал!!!

Пока чайник закипает, ты успеваешь прожить целую жизнь.

Вспомнить, что не позвонил тёте Кате… Не отдал конспект…

Не сдал отчёт… Не прочитал… не заплатил… не вынул бельё из стиралки… не полил цветок, не зарядил телефон… и вообще живёшь не по ГОСТу!

Чайник уже свистит! А ты стоишь в руках с зарядкой для кота…

И все великие дела куда-то испарились.

Ох, не нравятся мне Экспресс Услуги!

Ты ему говоришь «Я только спросить…», а он: – Мы уже выезжаем!

Жизнь и так летит, как угорелая. А они тут ещё подгоняют:

«Экспресс!», «Срочно!», «В течение часа!», «Осталась одна штука!»,

«Быстрая доставка!», «Мгновенный результат!», «Будь на шаг впереди!»

Звоню в сервис. Говорю: – «Здравствуйте, Я только спросить…».

А мне в ответ: – «Мастер уже у вас в лифте! Лови промокод!!!»

Я ещё рот открыть не успел!

Они в ответ: – Зубы Экспресс улыбка!

Я хотел спросить, а сколько это примерно… А они:

«Не волнуйтесь, уложимся в смету!» Какая смета?!

Я ещё и вопроса не задал – они уже прислали ответ! А я стою с квитанцией на 7 000 и ощущением, что не нужна мне такая быстрая любовь!

Причём так везде!

«Экспресс-Стрижка».

– «Я просто спросить…» А тебе уже на шею набрасывают пакет и говорят: – «Височки под машинку, макушку под ноль, брови в подарок!»

Ты делаешь удивлённые брови! Я зашёл просто спросить…! Где тут библиотека?! Они в ответ: – С вас 350… Модельная стрижка, «Ласковый Ёжик»!

Салон красоты «Могло быть и хуже!»

«Экспресс-доставка». Ты на сайте случайно кнопку ткнул, а тебе уже кричат в домофон: – «Принимайте пиццу с ананасами!».

Я такую не ем!!! Но трудно что-то доказать с набитым ртом…

Я не буду платить! Но деньги списали…

«Экспресс-медицина».

– «Я только спросить…»

Они: «Выезжаем! Открывайте дверь! Готовьте белые тапочки!

Наш специалист уже в пути. Его ничто не остановит!

Он не ответит на вопросы. Он сделает свою работу молча!

И умчится дальше, на следующий вызов, оставив вас наедине со сломанной дверью и новым диагнозом!».

Жизнь летит! Спросить уже нельзя!

Они уже полочку прибивают у меня в прихожей!

Извините. Натоптали! Ничего, Экспресс баба Зина сейчас уберёт!

– Какая еще баба Зина?!! И её чудо-швабра и турбо-веник!!!

И ты уже сам начинаешь нервно бегать по квартире, уворачиваясь от швабры!

Или Экспресс Стоматолог! Я еще рот не успел открыть, а он мне уже коренной удаляет! Без рентгена! Без наркоза! Без регистрации и СМС!

– Я вам всё лишнее удалил! Ничего жевать не мешает?

– Конечно, не мешает! Если жевать нечем… и нечего…

Я пытаюсь издать звук: – «А-аааа!».

А он мне в ответ: – «Зрение в порядке! Теперь второй глаз!»

– Мне не нужны очки! Я строчку вижу!!!

– Вот рецепт! Слух в порядке! Что вас беспокоит?

– Я просто спросить…

– Принимать два раза в день после еды! Следующий!!!

И стоишь ты такой у подъезда, в трёх парах очков, без одного зуба, с квитанцией! Просто спросить…

Но поздно. Экспресс-поезд жизни уже ушёл. А вы на конечной станции. В зубах талончик на экспресс захоронение… Экспресс Фото в чёрной рамочке!

Быстрее чем ты талончик получил – тебя уже закопали!

Ну, Экспресс электрик – это вообще вершина Эволюции! Это уже не мастер, это – Прометей с отвёрткой! Он не спрашивает, он несёт тебе огонь в дом, хочешь ты того или нет.

Звоню в диспетчерскую: – «Здравствуйте, у меня тут в подъезде щиток немного потрескивает…»

Голос в трубке, без эмоций: – «Специалист уже на объекте!».

И голос в домофон: – «Гражданин, отойдите от окон! Вспышка справа! Производим пробный пуск!»

– Я только спросить!

А он в ответ: – А поздно! Ваш дом уже подключили к реактору!

Зря, что ли, строили АЭС?! Надо мощностями управлять!

У меня в квартире лампочки сначала моргнули, а потом загорелись с таким ровным, уверенным светом, будто освещают взлётную полосу! Холодильник заработал с таким гулом, будто запустил турбины! И стиральная машина второй час бьётся в истерике!

Я пытаюсь найти слова: «Так… а это надолго?»

Электрик хмуро смотрит на свои приборы: «До полной выработки ресурса. Лет на пятьдесят вам хватит… Не благодарите!

Главное, близко не подходить!».

И уходит.

Оставляет меня в квартире, где от одного прикосновения вспыхнет ярки свет, как в операционной!

Эх… Лучше б я молчал. Сидел бы при свечах. Зато жил спокойно.

Экспресс доставка быстрее, чем с Байконура, поэтому в лифт лучше не заходить!

Подхожу к лифту. Хочу просто кнопку нажать, на восьмой этаж.

А на лифте табличка: «Пассажирский модуль вертикального старта!»

Я, дурак, кнопку нажал. Дверь открылась, а там не кабина, а пульт управления, кресло как у космонавта и голосовой помощник:

«Система готова к выходу на орбиту. Назовите цель».

Я, запинаясь: – «Цель… девятый этаж… квартира 82…»

Голос из лифта: – «Стыковка подтверждена. Пристегнитесь!

Начинаем обратный отсчёт! 10… 9… 8… секунд до старта».

Проходим плотные слои атмосферы!

Я выползаю после этой центрифуги. Ноги подкашиваются.

Соседка с нашего этажа, баба Маня, мимо проходит с авоськой.

Смотрит на меня и качает головой: – «Опять на лифте?! Молодой ещё! Пешком надо, полезно для здоровья!»

Да, вот теперь я это понимаю!!! Теперь только пешком туда-сюда на 9-й этаж, быстрее ракеты!

Так и живём. Не жизнь, а сплошной космодром. В подъезде – стартовая шахта. Сантехник подключает к реактору. Стоматолог удаляет зубы со скоростью звука.

И ведь самое страшное – привыкаешь. Уже сам, заходя в лифт, командуешь: – «Экипаж, приготовиться к вертикальному старту!».

И ждёшь, когда тебя прижмёт к стенке, перегрузки, как в центрифуге!

Раньше мечтал о космосе. Гагариным хотел стать! Смотреть на Землю из иллюминатора, привыкаю парить в невесомости, звезды ловить руками.

Теперь мечтаю об обычном лифте у нас в подъезде! Чтоб ехал. Медленно. Со скрипом.

Чтобы на третьем этаже обязательно остановился, зажег лампочку… Чтобы кнопки были не сенсорные, а настоящие, пластмассовые! Которые надо нажимать со всего размаху, и они издают тот самый, душевный, звук!

И чтобы табличка «Не работает» висела всю неделю… И чей-то телефон синим маркером был написан: – «Оксана Б…».

Пока на 9-й этаж медленно едешь, ты успеешь за эти тридцать секунд подумать о жизни. О том, что забыл купить хлеб… О том, что завтра понедельник… О простом, о земном! Об Оксане Б…

О том, чтобы зайти в кабину без перегрузок! Без скафандра! Без регистрации! Без СМС!

Чтобы не лицо расплющивало, и без шума в ушах!

Чтобы не рев двигателей, а лёгкий гул мотора, убаюкивающий, как шум дождя.

Меня пугают быстрые услуги! «Экспресс фотография»…

Не успеваешь моргнуть, а они тебе уже распечатали шесть на девять! Вспышка бьёт в глаза, как прожектор на допросе. Ты моргаешь, отплёвываешься, а тебе уже пачку – глянцевые, с уголком! И фото на памятник!

Пугает Экспресс Доставка еды! Ты звонишь «Я только спросить…», а они уже деньги с карты списали!

Банкет на 30 человек и вся семья из Еревана!

Откуда такое гостеприимство?! Я никого не приглашал! А в дверь уже звонок. Открываешь – а там толпа радостных людей!

А ты в пижаме, с зубной щёткой во рту, не пытайся объяснить:

– «Дядя Вартан, я вас в первый раз вижу!».

Не работает, бесполезно! Я проверял!

Шашлык, лаваш и культурная программа! Стрельба, караоке и хор имени Пятницкого!

Это же стандартный набор «Экспресс-Счастья» за один звонок!

Тётя Наташа уже третий час исполняет «Миллион алых роз», но на армянском, а кот танцует лезгинку на столе! И с таким чувством, что кажется, соседи за стенкой плачут.

И засыпаешь ты под утро под дружный хор, с мыслью: – «И ведь всего-то спросить хотел… есть ли доставка суши?» А проснёшься – вся квартира в цветах, на столе записка «Спасибо за тёплый приём!

Ждём в гости в Ереван! Доставка на Экспресс такси!».

Вот и всё. Обратной дороги нет! Ты теперь не просто клиент.

Ты – родственник! Со всеми вытекающими… песнями, плясками и дядей Вартаном, который пообещал приехать на твой день рождения и на свадьбу!

Еще пугает Экспресс Усыновление!

Я им говорю «Я только спросить…», они в ответ:

– Поздравляем! Вы теперь многодетный отец, не забудьте покормить котёнка. И еще студент по обмену поживёт у вас пару дней! С сестрой и бабушкой…

Ты ещё трубку не положил, а в дверь – звонок. Открываешь, а на пороге – пять пар глаз, детские вещи и сотрудник с блокнотом: – «Вот ваши новые дети, не перепутайте! Анкеты, медицинские карты. Котёнок в коробке. И студент по обмену, с сестрой и бабушкой. Бабушка, между прочим, с собственным гусем!

Не волнуйтесь, гусь воспитанный, поживёт у вас на балконе до весны! Отдайте дяде Вартану!».

Дети бегают по квартире, котёнок точит когти на диване. Ты стоишь в шлепанцах и пытаешься вспомнить, с чего всё началось?…

А они уже всё решили. Быстро. Экспресс Решения!

Ты: – «Так, погодите, я в однокомнатной квартире живу!»

Я кричу: – У меня маленькая квартира!

Они в ответ: – «Не проблема! Теперь у тебя Экспресс Ипотека!

Четырёхкомнатная квартира и долги на 97 лет!»

– Так я же не просил!

– Мы всегда заботимся о Вас!

В Пенсионный фонд… Ничего не буду спрашивать! Они сами мне звонят! «Работаем с опережением!»

Ты ещё только родился, а у тебя уже в колыбельку письмо:

– «Уважаемый гражданин! Поздравляем с началом трудового стажа! Ваша пенсия уже формируется! Напоминаем, что для её получения вам необходимо дожить до 65 лет. Не подведите!!!»

Ты в школе на уроке труда табуретку мастеришь, а тебе СМС:

– «Зафиксирован неофициальный доход в виде одной табуретки! Сумма будет вычтена из Вашей будущей пенсии. Налог удержан из стипендии! Продолжайте в том же духе! Ваш Пенсионный фонд».

Главное – ничего не спрашивать! А то они решат тебя отправить на пенсию прямо сейчас!

Возраст молодежи повысили до 45 лет! Давно пора!

Только собрался на пенсию… А тебе говорят:

– «Живи и работай до 100!!!»

Ещё пугают «Экспресс Знакомства»…

Ты только успел: – «Девушка, я только спросить…», а она уже кричит в ЗАГСе: – «Я согласна!». И коктейль «Секс на пляже»… в Дубай!

Ты в шоке… «Мы еще не знакомы!», а поздно! Уже на 9-м месяце!

Детская неожиданность!

Тут даже Экспресс-Тест не нужен! Живот уже видно!

А уже в ЗАГСе оркестр, невеста, тёща и кредит на свадьбу!

Через девять месяцев – сюрприз от Сбербанка! Первый платёж!

Это уже не просто экспресс, это – квантовый скачок в отношениях!

И экспресс дети быстро растут… Ты говоришь «Я только спросить… Откуда берутся дети?», а мальчик уже в школу пошёл!

А девочка уже в Институте… преподаёт! А старший – уже младший научный сотрудник!

Открываешь – на пороге стоит серьёзный мужчина в костюме, с портфелем: – «Папа, можно мне твою машину на вечер? Деловые переговоры на Аляске с Трампом!!!»

Ты открываешь люк: – Я… твой отец?!

Век скоростей. Ничего не успеваешь!

В общем, чайник опять закипел. Пойду, выпью. Пока он меня не опередил и не выпил себя сам!

И они ещё хотят проводить Экспресс Голосование! В системе Экспресс Выборы… «Я только спросить…». А кандидат уже на третий срок! Успел обнулиться и принял присягу! Когда он всё успевает?!!

Я ещё даже не успел кнопку нажать…

А они: – «Ваш голос уже посчитали!!!», быстро, как на Али-Экспресс!

Литературная Премия

Вручена Национальная Литературная премия «Лицемер Года».

Вам интересно, Кто же её получил??? Правильно, угадали!!!

Опять этот!.. Тот самый!.. И сюда пролез!

Сидит сразу во всех жюри, во всех комиссиях и ещё умудряется сам себе аплодировать стоя!..

За выдающийся вклад в Искусство говорить одно, думать другое и делать третье. За самые потные ладошки и раздвоенный язычок.

Стихотворение «Борись с коррупцией!». Специальный приз:

Пухлый Конверт. (Оплачено из Фонда наличными).

На логотипе – Золотой Оборотень, жмущий сам себе мохнатую лапу! Победитель так искренне благодарил самого себя, что даже Председатель Жюри (он же) расплакался от собственной благодарности!

Особенно трогательным был момент, когда лауреат, со слезами на глазах, говорил о честности и доброте, стоя на сцене из чистого мрамора. Лауреат так проникновенно говорил о скромности, что золотые пуговицы на его смокинге скромно блестели рядом с часами за 200 тысяч баксов…

Вот поэтому я в таких конкурсах не участвую. Там высокая конкуренция и все места заняты, согласно купленным конвертам!

Даже приз зрительских симпатий опять в руках у организатора.

Фото с награждения для глянцевого журнала: сияющая улыбка победителя и пустые глаза у всех остальных статистов.

Даже букет цветов победителю был с этикеткой «Только для фотосессии, трогать запрещено!».

И финальный кадр: аплодирующие сами себе организаторы под полу-живой оркестр и красивый салют на фоне заката Великой Литературы…

Как я чуть не стал Поэтом Года, но вовремя взял себя в руки

Вчера я наконец-то получил письмо от Издательства:

– «Сообщаем Вам, что Высокая Комиссия приняла решение номинировать Вас на соискание Литературной премии имени Пушкина… или хотя бы Лермонтова… Как пойдёт!

Короче, Вы получаете статус номинанта премии и Диплом!»

– Ого! Звучит Престижно!.. Чувствую приступ Гордости и лёгкую тревогу.

А потом читаю мелкий шрифт:

– «Для получения Диплома оплатите тариф, принесите фотографии 3х4, и явитесь по адресу в 8 утра…»

Ну да, всё как в Военкомате!.. Всех Поэтов пора поставить на Учёт!

Следующий пункт: пройти медкомиссию и сдать тест на рифму «любовь – морковь»!

Оказалось, что самое трудное, чтобы стать Поэтом – это заполнить Анкету! Особенно меня смутили вопросы:

«Какая у Вас кредитная история?»

«Есть ли у Вас поручитель и соглядатай?»

«Сколько у вас квартира квадратных метров?»

«А Вы уже написали завещание?»

«Вы умеете собирать мебель из Икеи без инструкции?»

«Ваш любимый сорт пельменей?»

«У Вас нет аллергии на общественный транспорт?»

«Ваши литературные кумиры?» – Сосед с дрелью!

«Какая рифма для Вас самая трудная?» – Любовь – Калькулятор!

«Как вы относитесь к критике?» – С отвращением!

«А вы случайно не родственник Президента???»

На все вопросы я отвечаю одним махом: – «Отнюдь!»

И знаете что? – Анкету мне больше не присылали.

Вот так я чуть не стал Поэтом Года, но взял себя в руки. Теперь сижу, жду, вдруг предложат участвовать в выборах Губернатора!

А у меня ещё столько рифм к слову: – «Голосуй – не голосуй!»

Или один чудак предлагал:

– Хотите, я ваше творчество буду раскручивать?

Я ему в ответ: – Зачем?! У меня и так Народная Любовь и Место в Истории, а не эти Ваши «премии» и «рейтинги»…

Я – Владислав Шевцов-Томский, вошёл в Историю, как Автор шутки «Голосуй – Не голосуй – Всё равно Получишь Х.й!».

И этого Высокого Звания у меня уже никто не отнимет! Такой Народной Славы тебе не даст ни одна «литературная премия»! Это Вершина Юмора!…

Примечание.

Эта шутка ушла в народ через Томский КВН на 20 лет раньше. Потом её снова вспомнили к выборам 1996 года, 2000 года, 2004, 2008, 2012 года… И повторяют каждые 4 года, как Народную Мудрость.

Но реальный автор этого Шедевра «Голосуй – Не голосуй!» – это Владислав Шевцов-Томский.

Юмор на пустом месте

В жизни постоянно встречаешь таких персонажей!

– Привет! Ты где пропадал? Заболел? Вылечился? Опять заболел? Что делаешь? Работаешь? Отдыхаешь? Притворяешься, что работаешь? Притворяешься, что отдыхаешь?

Дома, на даче, на таблетках, на нервах?.. на позитиве?

По профессии? По призванию? По ошибке? По привычке?

По недоразумению? В офисе? На удалёнке? Из кровати? Всё там же?

Или уже не там же, но везде одно же! Ещё не надоело? Свой стартап в гараже! Отдохнёшь на пенсии, на грядке, на огурцах, на природе, на детях отдыхает!

У тебя ребёнок взрослый? Учится? Уже поступил? Уже работает?

Уже уволился? Уже на пенсии? Уже иммигрировал? Уже вернулся?

Женился? Развёлся? Не женат? В активном поиске? Дети? Внуки?

Кредит? Ипотека? Лайки? Материнский капитал? Через сайт Госуслуги без регистрации и СМС?!

Ну, давай, не молчи! Рассказывай!

Ой, как ты интересно рассказываешь!!!

Узнал столько подробностей!

– Стооооп!!! Ты дашь мне хоть слово сказать?!

– Да зачем?! Я и так уже всё про тебя знаю!.. А сосед еще не слышал!.. Я побежал, ему расскажу!!!

* * *

Мужик пришёл в Детский Парк и расплакался от счастья!

– Ты чего?

– Я встретил героев своего детства! Человек Паук, Черепашки Ниндзя…

Дед ему в ответ: – Вот если бы я встретил героев своего детства (Чапаев, Ленин, Сталин)… я бы вообще охренел!!!

– Ну, тогда на Красную Площадь мы сегодня не пойдём!

* * *

Нужна переноска для кота, удлинитель для кота и пятновыводитель после кота.

– А зачем нужен удлинитель для кота?

– Чтобы кот мог дотянуться до твоих тапочек, даже когда ты на другом конце комнаты.

Книга под ключ

– Издадим Вашу книгу под ключ!

– Какой ещё ключ?!

– Ключ под коврик!

– Какой ещё коврик?!

– Коврик для мышки!

– Какой еще мышки?!

– Лабораторная мышка! Которая в холодильнике повесилась…

На верёвочке из сыра!

– Какой ещё сыр?!

– Сыр из мышеловки!

– Какая ещё мышеловка?!

– Мышеловка от редактора!

– Какой ещё редактор?!

– Редактор Вашей книги!

– Какая ещё книга?!

– Книга под ключ!

Круг замкнулся! Можете праздновать! Пиво, чипсы, огнетушитель!

И мышь, кстати, выжила – она просто репетировала трагическую сцену для новой главы. Всё ради Искусства!

В книге есть пустое место… Там можно поставить пулемет, а можно – ларек с мороженым… А лучше автомат с газированной водой! И часы с кукушкой!

Кукушка будет каждые полчаса стрелять из пулемета газированной водой! И голосовать!

А пулемет вместо лент будет выдавать чеки за мороженое!

А мороженое будет со вкусом типографской краски!

– Какой еще краски?!!

– Краски из книги!

– Какая еще книга?!

– Книга под ключ! Но теперь с прохладительными напитками точно по расписанию! Как под окнами электричка!

– Что-то я запутался!!!

– Ааааа!!! – Это из часов грохотом на пол упала кукушка.

Совсем Ку-ку!… Это Диванный Критик!

– Какой ещё критик?

– Критик, который ключ потерял!

– Какой ещё ключ?!

– Ключ от книги!

– Какая ещё книга?

– Книга под ключ! Которую мы издали издали!…

Вечный двигатель Абсурда запущен! Всем держаться за пружины!

Это Новый вид Литературы! Мы ломаем старые рамки!

– А это что у вас за грохот?!

– Внезапно с потолка рухнул рейтинг! Посыпалась штукатурка… одна штука!.. и турка…

Такие дела творятся в Новой Литературе. Сам в шоке.

* * *

Предлагаю выпускать женский журнал для трёх возрастов:

Для девочек, для женщин, для бабушек.

У них одинаковые проблемы!

У девочки – мальчик ушёл. У женщины – муж ушёл! У бабушки дедушка… умер!

Да уж!… подростковая драма, семейная драма, финальная драма…

У мужской версии журнала тоже похожая проблема:

Мальчик: – «Украли велосипед!»

Мужик: – «Украли машину!»

Дедушка: – «Украли пенсию!!!»

Когда?! – У народа в 1991 году!!!

Маленькие

Один мальчик зашёл чай попить, да так увлёкся, что пришлось жениться!

А чай, кстати, в тот вечер так и не попили…

* * *

– Ты можешь позвонить своему адвокату?

– Могу! Я могу позвонить своему адвокату, и своему прокурору!

Проще позвонить своему президенту! И свой судья тоже есть!

* * *

Нашим Олимпийцам надо памятник поставить!

– Уже есть такой!.. Писающий мальчик!

* * *

Мама строго предупреждала: – «Мой руки перед едой, чисти зубы!».

Наташа так и делала, но в результате всё равно забеременела…

* * *

Я утром весь такой красивый на беговой дорожке.

И вдруг позвонил он… Кто???

– Будильник! И я проснулся!

* * *

От него несло дешёвым французским одеколоном и дорогим французским коньяком.

Поэтому инспектор сразу почуял неладное!

* * *

Объявление.

Возьму ученика, научу работать фомкой, дрелью, ломом и другим инструментом! Требуется молодой, ответственный, работящий,

несудимый, с хорошим слухом и зрением. Работа в ночную смену.

* * *

Поставил ему 5 звёздочек!

Хоть и вьетнамский бальзам, но всё равно радуется!

* * *

Производитель презервативов перешёл на летнюю резину!

* * *

Соседка предложила сыграть в карты на раздевание.

Но поскольку мы оба играли хорошо, так до утра и сидели в шубах.

К утру согласились на ничью, и пошли по домам повторять дебюты!

* * *

У меня папа – русский, отец – еврей, а батя, вообще… белорус!

* * *

Я жил так, как хотел. Любил, как хотел.

Нескольких женщин – осчастливил, а нескольких, наоборот – огорчил…

* * *

– Что? Думаешь, Третий Том написал, и можешь почивать на лаврах?

– Могу! – ответил я, продолжая почивать на лаврах…

– Ты – автор Пятитомника или кто?! Ты когда 4-й том собираешься писать?

– У меня много идей… Но там ещё конь не валялся! Он ещё даже не прискакал!..

Но оказалось, конь уже стоит под окном, копытом бьёт! Аж искры из глаз. Готов хоть сейчас вскочить за клавиатуру.

И Муза тоже вернулась из отпуска, прилетела, показывает свой посадочный талон. И Редактор хмуро смотрит в мою сторону, гипнотизирует пустой монитор… Читатели жаждут продолжения.

А кот загадочно протягивает пустую миску…

Я настороженно оглянулся вокруг, лавры подо мной подозрительно зашевелились. То ли это ветер, то ли знак, что пора вставать.

Даже комар на секунду перестал жужжать, с интересом заглядывает через плечо.

– Между прочим, я всё вижу! – усмехнулся я, не поворачивая головы. Тот с ужасом исчез и спрятался, и больше не появлялся до конца главы.

Редактор хмыкнул и достал из воздуха красную ручку – взмахом подчёркивал каждое моё промедление.

Муза, заметив это, сжала в руках посадочный талон и сказала строго: – У тебя два пути: либо пишешь главу, либо я улетаю обратно рейсом!

Конь под окном громко заржал, что стёкла задрожали. Кот демонстративно зевнул и подвинул миску ещё ближе.

– Какой ещё конь?! Это конь с крыльями?

– Естественно! – фыркнул кот. – Я с ужасом представляю, если бы обычный конь лез прямо в окно пятого этажа без крыльев!

Конь пытался просунуть свою морду прямо в форточку. Кот демонстративно захлопнул окно.

– И чего он хочет?

– Кажется, вдохновения. Или овса. У них это часто совпадает.

– Что будет, если конь начнёт писать текст?

– Конь-текст! Вот такой каламбур вылетает из-под копыт… Или не в коня корм. В зависимости от жанра.

Пегас обиженно постучал копытом в окно и захлопал крыльями:

– Между прочим, я поэт!.. Овёс-мороз!… Любовь-морковь!..

Кажется, этот конь снова проголодался…

Я глубоко вздохнул и понял: сопротивление бесполезно. Все вокруг уже устроили заговор против моей лени! Не спасает даже официальная справка о Прокрастинации из поликлиники.

Муза театрально всплеснула руками и произнесла:

– Ты можешь направить свои творческие способности на книгу, а не на бесконечные отмазки?

Редактор лишь злобно усмехнулся, одним движением перечеркнул справку и написал: – «Не освобождает от обязанностей Великого Писателя…».

При Написании Этой Книги

При написании этой книги ни одно животное не пострадало. Включая Автора…

Для производства Книги понадобилось:

5 тонн кофе (из них 4 тонны пролито на клавиатуру),

10 тонн бутербродов,

1 тонна краски (для того, чтобы перекрашивать стену, в которую автор бился головой)

2 тонны бумаги (и ни одного законченного черновика).

2 голодных кота… Одного из которых я не знаю!

1 секретарша ушла в декретный отпуск… Чтобы не печатать следующую главу!

3 сломанных карандаша (изгрызены в бурной схватке с воображаемым монстром, который, как оказалось, всё это время жил под письменным столом и там мусорил!).

1 диван для принятия позы (отлёжан профессионально),

7 пар носков, пропавших без вести.

1 сосед, доведённый до белого каления ночным стуком клавиш.

1 чайник, окончательно выкипевший. Который пробил дно!

5 клавиатур (4 утоплены в кофе, 1 – в слезах).

1 будильник, убитый об стену при «творческом кризисе»,

Бесконечное количество серий сериалов «для фона»…

1 договор с совестью о том, что «завтра я точно сяду писать!»

47 коробок китайской лапши (основной рацион на финальной стадии дедлайна!)

1 загадочное пятно на потолке, с которым автор вел долгие философские переговоры

Израсходован весь запас оправданий, чтобы не встречаться с друзьями («У меня кот рукопись съел!»).

1 диплом психолога – для переговоров с внутренним критиком 3 пластыря – для заклеивания ран после битвы с консервной банкой, когда кот требовал ужин в самый пафосный момент!

1 бутылка шампанского – распита не в честь выхода книги, а в честь того, что Ворд, наконец-то не завис и не съел последние 20 страниц текста!!!

Неустановленное количество соседей сверху – которые топают ровно тогда, когда в голову приходит гениальная фраза, которая тут же забывается!

1 прошлогодний календарь – с вырванными страницами, ибо все сроки были сорваны еще в прошлом году.

1 новый календарь, исписанный крестиками дедлайнов (последний зачёркнут с криком Победы!)

Чувство собственного достоинства – утрачено при попытке уговорить родственников прочитать первый экземпляр…

1 запасное колесо от машины – продано на сайте объявлений, чтобы оплатить услуги корректора.

Вера в человечество – утрачена полностью. Надежда на светлое будущее – временно приостановлена. После прочтения первых комментариев в Интернете

Единственная нервная клетка, которая держалась до последнего, но и она не выдержала и сбежала!

А также было израсходовано:

470 рублей – на срочное продление подписки, потому что «кончилась пробная версия»

1 бутылка йода – для обработки ран, полученных при попытке открыть банку с солеными огурцами в момент озарения;

1 фикус на подоконнике – засох от тоски, пока ему вслух зачитывали диалоги, и забыли полить!

1 плед – превращён в кокон для борьбы с Прокрастинацией…

Но так и не превратился в бабочку!

14 «гениальных идей» записаны на салфетках и успешно постираны в кармане рубашки.

3 сковородки – сожжены в процессе экспериментов «пишу главу и готовлю яичницу одновременно»

Репутация в местной кофейне – безвозвратно испорчена постоянными разговорами с бариста о мотивации главного героя.

1 гиря от домашних тренировок – использовалась как пресс-папье для стопки счетов, которые игнорировались ради «Высокого Искусства»

Остатки социальной жизни – добровольно обменяны на возможность поспать лишние два часа.

1 золотая рыбка отказалась выполнять желания… Особенно желание «хочу бестселлер!», демонстративно выпрыгнула из аквариума! И ушла пешком на остановку…

Ровно 273 попытки – начать утро с йоги, а не с панических атак Вся левая часть клавиатуры – стёрта до дыр, потому что именно там находятся клавиши «Отменить», «Копировать – Вставить».

Призрачный шанс на анонимность – утерян после того, как все родственники стали прототипами главных персонажей

Остатки здравомыслия – потрачены на споры с вымышленными персонажами о их же мотивации.

Илон Маск – был уволен как профнепригодный с должности вдохновителя за полным отсутствием идей по колонизации Марса!

1 карта мира – была съедена котом в попытке найти на ней регион, где хорошо и нас нету!

Коллекция умных мыслей – безвозвратно утеряна где-то между второй чашкой кофе и всплывающей рекламой.

Телепатические способности – развиты до уровня «читать мысли редактора» (провалились с треском).

Единственная рубашка без пятен от кофе – принесена в жертву Видео Презентации перед отправкой рукописи (теперь на рубашке вместо пятен QR-код и красивая вышивка в цветочек).

Мечта написать что-то гениальное – временно заменена на мечту добить до конца главу!

1 почтовый ящик – переполнен письмами «Вы давно не брали кредит» вместо ожидаемых Писем Счастья от издательства.

2 флешки потеряны в параллельных измерениях вместе с важными черновиками…

1 нервный тик, синхронизированный с мигающим курсором.

Зато рукопись была отправлена в срок!

Правда, не известно кому и по какому адресу!

Редактор – впал в кому от восторга или ужаса.

Голодные коты – наконец получили свою номинацию на «Лучшую мужскую роль второго плана» за мемы с котиками.

А рукопись… благополучно потерялась в папке СПАМа издательства с пометкой: – «Прислано в 4:30 утра! Внутри:

300 страниц текста, 15 клякс, отпечаток лапы и одно пятно, похожее на слёзы или сладкий чай… Рассмотрение отложено до выяснения обстоятельств!»

Книга была скачана миллион раз и выложена на всех пиратских сайтах… раньше, чем Издательство успело издать официальный тираж.

Это блестящая и горькая Правда Творчества!

Автор получил ровно 47 рублей гонорара и 500 уведомлений с заголовком «Ваша книга взорвала Интернет!», хотя её сразу запретили.

Голодные коты стали мемами и требуют свой процент с продаж мерча с рыбками!

Издательство выпустило ограниченный тираж с пометкой «Легендарная пиратская версия» (отправилась на экскурсию по Интернету).

Секретарша в декрете написала скандальное разоблачение «Как я чуть не родила под звуки клавиатуры!» и заключила контракт на сериал.

1 чайная ложка утонула в банке мёда при попытке «подсластить процесс вдохновения»,

15 пар носков – все без исключения потеряли свою пару в черной дыре «под кроватью», куда автор заглядывал в поисках утерянной метафоры.

Кружка с горячим шоколадом, погибшая при падении со стола и чуть не зацепила кота надписью «БОСС»…

Паззл из 1000 деталей – так и не был собран, потому что рассыпался, половину деталей съели кот и его друзья.

Чувство меры – безвозвратно утрачено уже в третьей главе, когда главный Дракон внезапно обрел мистические силы и вдруг заговорил на санскрите!

Старые школьные тетради – сожжены в ритуальном костре в попытке вызвать Дух Вдохновения. Сработало! Но не надолго…

Словарь был трижды заклеен скотчем, после попытки перевести цитату быстрее Гуггла… Но, оказалось, что оплатить Интернет – всё же быстрее! Заначка на отпуск тает, словно мороженое под жарким солнцем…

Местная доставка еды – внесла Автора в Золотой Зал Славы и переименовала бургер в его честь.

«Алиса» и прочие голосовые помощники – были отключены и посланы на фиг, после того, как назвали Вселенную Автора – вымышленной! (Эти тупые роботы ничего не понимают в Реальной Жизни!)

Было куплено и возвращено 7 разных моделей наушников с шумоподавлением, потому что «птиц за окном и соседей всё равно слышно!!!».

Зеркало в ванной категорически отказывалось выдавать образ Великого Писателя и было заклеено моей фотографией!

Шапочка из фольги не работает! Особенно по субботам. Они всё равно за нами следят и обсуждают по Первому Каналу!

2 пары очков – сломались, когда автор пытался «взглянуть на мир по-новому».

1 сосед за стенкой оказался не просто алкаш, а марсианский шпион, как мы все и подозревали!

9 литров чая с ромашкой и со слоном – так и не сделали автора спокойнее. Сверху слышу шаги, там всё равно кто-то топает! Хотя я живу на последнем этаже… под открытым небом!

1 муха – стала главным критиком: садилась на клавиатуру в самые драматические сцены и жужжала… И была с позором изгнана на улицу!

5 страниц текста – исчезли без следа… Там были самые смешные шутки и заявления!

Завтра начнётся Новая Рукопись! Новая Жизнь, Новая Книга…

Как только закажу себе новый плед, плюшевого медведя и мягкого гуся! Сразу возьмусь за перо…

Дядя Митя и Космос

У нас юмористов в комментариях больше, чем на эстраде!

Сатирик в каждом подъезде! С утра проснулся в плохом настроении, афоризм написал, пошёл обедать.

У нас в стране все смешно шутят, даже трезвые! Каждый в душе Петросян!.. От летящих острот не успеваешь уворачиваться!

По вечерам ходи осторожно, чтобы не наступить ногой в каламбур!

Зачем нам стендапер из-за океана, когда любой сосед тебе плюёт метафорой в лицо! В трамвае разит пост-иронией, дышит свежим анекдотом из столовой! Расскажет про свою жизнь с утра в понедельник — обхохочешься!

Цех юмористических изделий! До конца смены каждому сдать по две шутки! Мы хотим догнать и перегнать Америку хотя бы по юмору и отпускам в Турцию! По уровню жизни уже не успеваем…

Юмор у нас не профессия, а способ выжить! Сатира — не оружие, а средство самозащиты.

Возьми хотя бы дядю Митю, пока он пьёт чай с тремя ложками сахара и машет руками, как пропеллер:

— Опять всю ночь про наш космос думал. Голова болит.

Молодёжь привлечь не можем!

Как привлечь молодежь, если везде секретность?! У нас всё засекречено строже, чем рецепт салата от тёти Зины! Они даже не знают о своём счастье! Они в своих тик-токах сидят, там такого не показывают! Все секреты давно уже проданы за бесценок Китаю!

Скупили всё оптом и по дешёвке!

А нам потом продают ракеты через Алиэкспресс!

Они целыми контейнерами вывозили! Чертежи «Бурана» и ещё всякие мелочи со склада.

Почему ракета полетела? — Секрет.

Почему не полетела? — Тоже Секрет!

У них ракета не прошла осмотр в ГАИ!

Секретность у нас такая, что иногда и сами забываем, где что спрятали! Нельзя о ней рассказать, потому что это гостайна.

И что в итоге? Сидишь ты на кухне, Интернет листаешь в поисках носков, а тебе выскакивает наш жидкостный ракетный двигатель!!!

Бесплатная доставка. Отзывы. Прилетел быстрее, чем наша «Ангара» с Восточного! Вот и вся наша космическая программа!

Мы уже не производим, мы заказали из Китая то, что они у нас же и купили! Всю лунную программу!

Наш луноход будет не «Луноход-3», а «Xiaomi 3.0». С камерой 48 мегапикселей и функцией селфи. Батарейки в комплект не входят!

И уборщица тётя Люда — ходячий носитель Гостайны!

А молодежь… она в науку не хочет! Зачем ей идти в засекреченный НИИ, где нельзя даже селфи сделать на фоне реактора, если можно просто зайти в Интернет, добавить ракету в корзину и поставить галочку «Дома собрать самому»?! Настоящее немецкое качество!… Из Китая!

Дядя Митя разошёлся не на шутку, даже включил самовар в удлинитель.

— Они опять перенесли запуск! Говорят, «технические неполадки». Да знаем мы эти «неполадки»!. Я думаю, они курьера с АлиЭкспресса ждут, когда запчасти доставят! Пока тот на самокате едет, попал в пробку на МКАДе. Вот и вся «неполадка»!

Молодой инженер пришёл, ему зарплату предлагают. Он посмотрел и говорит: — Да это меньше, чем у меня скидка в Пятёрочке!!!

В музее стоит «Буран» — вершина нашей инженерной мысли!

Молодой инженер делает расчёты на калькуляторе — и плачет… Ему обещали отечественное оборудование, но не настолько же?! Они не о науке думают, а обсуждают акции в «Магните»!

Дядя Митя изучает новости:

— Дайте мне пульт от телевизора, я вам сейчас такое покажу!

Смотрите, китайцы новую ракету представили! Их «ЧанЧжэн» это же наш «Восток», только покрасили! Ракета Близнец, как в индийских фильмах! Наша Легендарная Круть и её точная копия!

А слышали, что заявили китайцы, когда увидели наши новые разработки?! «Мы уже такие выпускаем! Спасибо за Ваши чертежи!

Особенно за те, что были помечены грифом «Совершенно секретно»! Ваши каракули на полях «Попробовать лобзиком!» — стали для нас руководством к действию! Вот вам и импортозамещение! Гениальный бизнес-план!

А эти там, в Москве, не чешутся? Они обещали нам ракету построить? Да они даже не могут нам дорогу построить! Приходится в объезд третий год летать на «Жигулях»! А однажды я вёз цветы жене на 8 Марта. Розы, красота! Хрустальную вазу купил, всё как положено. Еду я по этой Дороге Смерти, как я её называю… Там, где все инопланетяне на своих тарелках взлетать тренируются!

Объезжаю я одну яму… куда «Луноход» провалился… И наскочил на другую! Мои «Жигули» подпрыгнули, как та ракета при старте!

И что вы думаете? Букет у меня на заднем сиденье не выдержал таких перегрузок! Все розы разом осыпались! А ваза хрустнула!…

Ой, даже не вспоминайте!… Она так звенела, что сосед по гаражу подумал — это я спутник связи на орбиту вывел неудачно!

Привёз я жене голые стебли в целлофане и горсть лепестков.

Говорю: — Дорогая, поздравляю! Это не просто цветы. Это экспериментальный груз, прошедший испытания в условиях, приближённых к невесомости!

Она так на меня посмотрела… Лучше бы я ей ту ракету с АлиЭкспресса заказал, честное слово!

Она меня потом этим веником отхлестала, как в бане!

Я ей говорю: — Маша, ты не права! Не веришь ты в нашу космическую программу!!! Маша! Ты веником-то помягче! Это не просто букет, это макет системы аварийного спасения космонавтов! Испытываю на себе!

А она мне в ответ, да с таким размахом:

— Я тебе щас покажу, мать твою, невесомость!!! Вылетишь со второй космической!

И пошла, и поехала… прямо по Байконуру!… Отделилась первая ступень, потом сразу третья…

И тогда я понял, что главная причина, почему мы до сих пор на Марс не летим — потому что все наши лучшие инженеры по вечерам дома проходят лётные испытания. С помощью веников и тапков!

Жена мне кричит: — Ты у меня прямо здесь, на низкой около-кухонной орбите, крутиться будешь!

А я ей: — Родная, вот сейчас ты сильно не права!!! Ты в нашу космическую программу не веришь! Зато китайцы…

Не успел договорить — полетел «спускаемый аппарат» в виде тапочки. Прямое попадание! Строго в заданном районе!

Так что, если что, наше отставание в космосе — оно не из-за технологий. Оно из-за того, что жёны наших ракетостроителей проверяют на прочность! У меня майка заворачивается! Скафандр не выдерживает! Если бы мой шлем был такой же крепкий, как её веник… мы бы уже даже к Альфе Центавре на разведку слетали!

Выпивали на день Космонавтики самогоном тройной очистки со сверхзвуковой скоростью из канистры с надписью «Ракетное топливо. Подарок из Кремля».

Мы спрашиваем: — Дядя Митя! А ты зеленых человечков видел?! — он в ответ: — А как же! Только это секрет! Но вам расскажу!

Дядя Митя хитро подмигивает, оглядывается по сторонам и понижает голос до шепота: — Инопланетян нет! Я сам видел!

Сижу я как-то ночью на крылечке, чай с баранками выпиваю.

Смотрю — по нашей улице, той самой, что после дождя в мелкие озера превращается, что-то движется… Не машина, не трактор…

А такая штуковина, вроде тарелки, только помятая вся, и кое-где скотчем приклеена! И из неё — зелёный такой, вылезает. Ну, вылитый гуманоид! Только синий!

Подошел ко мне и говорит:

— Мы цивилизация с Альдебарана. Летели мимо, увидели Ваши дороги и решили, тут либо высокоразвитая жизнь, либо масштабные учения по выживанию… Как проехать на Московскую дорогу?

Я сразу думаю: — «Ага! Как же? Нашли Сусанина! Да у меня дед воевал!… с бабкой 20 лет назад!»

Он говорит: — Помоги, друг! Как выбраться из Вашей Глубинки?

Мы тут уже третий час кружим! У вас навигаторы все законы физики нарушают! Последнюю пиццу из летающей тарелки доели. Домой просимся…

В общем, я схватил лом и ведро, хотел защитить родную Землю.

А старший из них говорит: — Дай закурить! У нас свои кончились…

На секунду отвлёкся, начал искать по карманам… Вспышка света, дальше ничего не помню. Как ёжик в тумане!.. Которому на голову надели ведро!

Очнулся я в незнакомом месте… Завернутый в простыню и тапочки… Думал «Меня точно похитили инопланетяне!».

Кричу: — Выпустите меня, твари!!! У меня сигареты «Полёт»!!! Я вам дам прикурить! А ещё картошки с огорода могу насыпать!

А врач мне справку по месту работы прислал.

Так и написал: — «Доставлен в состоянии алкогольного опьянения, несовместимом с межзвёздными полётами.

Диагноз: испытание новых образцов отечественного самогона с последующей попыткой облагораживания ландшафта и повреждения клумбы.

Рекомендация: впредь космические программы обсуждать исключительно в трезвом виде и без участия инопланетян».

Вот так меня похитили и вернули. А самое обидное — закурить они у меня так и не взяли! Я только потом догадался… Это наши были электрики с завода «Квант»! Они меня и сдали… Испытания нового скафандра проводили! Из той самой секретной ткани и шапочка из фольги для связи с ЦУПом.

— «Дай закурить!», «Дай закурить!»… Откуда я знал, что они там вообще не курят?! Им не положено по уставу!

Дядя Митя хлопает себя по лбу с таким звуком, будто спутник с орбиты сошёл.

— А потом они меня, значит, на медицинское обследование сдали — прямо в вытрезвитель, к врачу Селёдкину. А Селёдкин, чтоб отчётность была, справку на работу и прислал! Всё по уставу!

Вот так наши космические войска в условиях строжайшей секретности готовятся. Местное население даже не догадывается, что добровольно участвует в масштабных учениях!

— Не расстраивайся, дядя Митя! — говорим мы. — Ты инопланетян еще встретишь!…

Он грустно отвечает:

— Нет, не встречу! Я с тех пор пить бросил… в незнакомой компании! Отмечаю только дома с друзьями! Зарплату и Новый год.

А ещё День Космонавтики, — и с грустью посмотрел на звёзды…

Так что теперь мой девиз:

— Лучше свой «Зверобой» в гараже с соседом Петровичем, чем неизвестный раствор с пилотом из Туманности Андромеды! После нашей настойки последствия не такие тяжелые, и наутро не так сильно болит голова… Так что пусть летают себе. Но без меня!

Дядя Митя с достоинством отпивает из кружки с надписью «Я люблю Байконур», и вздыхает:

— Вот если б они со своей техникой нашу дорогу починили…

Тогда можно было бы и встретиться, поговорить! По-соседски. Чай с баранками… Булочка с маком и шаурма… Но без ихнего межпланетного самогона! У нас своего добра хватает!

Больше я их не видел… Наверное, улетели. Или в коммунальных службах теперь работают. Братья по разу!…

Деревенский Самолёт

Смотрите последние новости, хотя для нас это давно не новость!

Деревенский истребитель разбился во время полёта… хотя никуда не взлетел!

Пилот выжил, хотя и питался в нашей столовой!

Причиной аварии могла стать птица… Но не стала!

Всё произошло из-за ошибки пилота… Он ошибся, когда пошёл

в авиацию! Сейчас бы учился на заочке… сидел на удалёнке…

Из-за отказа техники… Техника тоже пошла в отказ! Как все работники аэропорта.

Засекречено, хотя все и так знают, что произошло!

Мы не можем показать кадры с места происшествия… просто смотрите видео!

Хотя звук очень тихий, но все маты отчётливо слышно! А также номера приказов!

Не беспокойтесь, мы запикаем фамилии генералов!

Он быстро нашёл чёрный ящик… Запнулся о него ногой!

Начал прыгать. Еще раз пнул!.. Мы всё запикаем!

Прилетела комиссия из Москвы… На поезде… к счастью, в другой город! Они всем дадут прикурить, даже некурящим!

Начнут закручивать гайки… которые мы открутили!

Если бы они самолет посадили, тогда бы всех посадили!

Штрафовать будут всех подряд!

Уволят, кто дослужился! Наградят непричастных!

Лично я всей душой! Болею за обе команды!

Можете улететь далеко и надолго. Как говорят в тех краях:

– «Меньше знаешь крепче чай!»

Пилот у нас опытный! Не первый день за рулем… а третий! Полёт был коротким, но незабываемым! Он прожил яркую жизнь, как вспышка в небе!

Пилот действовал по инструкции… от стиральной машины!

Полет прошёл в режиме «Быстрый Отжим»! 600 оборотов в минуту!

Местные жители говорят, что такого ещё не видели… театра юного зрителя!

Самолёт был в отличном состоянии… пока его не начали проверять! Нашли отдельные недостатки… недостаток топлива,

недостаток двигателя!.. Эксперты были уверены, что это особенности конструкции!.. Пока крыло не начало отваливаться… на нашу голову!

– Может, пора его в ремонт?! – осенило эксперта!

В ответ самолёт начал хлопать крыльями!..

От стыда покраснел индикатор!

– А двигатель надёжно работает?

– Надёжно! Воду качает у тёщи на даче! Отличный двигатель!

А второй – мясорубку крутит у начальника на кухне!

Сейчас каждый крутится, как может!

Не надо набрасывать всякое… подозрение на вентилятор!

Самолёт не смог набрать высоту… зато набрал просмотры

в Интернете!

Удобное кресло решило пораньше уйти на пенсию… Где сел, там и слез!

– «Хватит витать в облаках! Мы крепко стоим на земле!»

Девиз нашей Авиакомпании!

Местные жители утверждают, что видели вспышку… у фотографа.

Позже выяснилось – это просто сварка у соседа!

А это что за картонка с буквой У? За рулём пилот ученик?

Нет! Это всё что осталось от таблички…

«Ушёл на 15 минут!». И не вернулся…

Это Второй пилот! Первый сразу лететь отказался! Видимо что-то почувствовал!.. Стюардесса кричит пассажирам:

– Пристегните ремни!… Пристегните ремни!… Свяжите его кто-нибудь! Чтоб он не сбежал!

Готовимся к визиту комиссии из Москвы, закупили им сувениры:

часы Rolex с портретом президента в золотой раме.

И надписью: – «Полностью соответствует требованиям

Федеральному Закону №273 „О противодействии коррупции“»

Чтобы комиссия из Москвы не задавала глупых вопросов!

Упаковка: Бархатная коробочка цвета триколора, красивый хрустальный замочек в форме двуглавого орла. Надеюсь, они нас не закроют!

Акт дарения подписан и приобщен к материалам дела!

С портретом президента, выложенным из бриллиантов с надписью «Наш небесный защитник и кормилец»!

Скумбрия

Как оптимизируют производство.

Как издеваются над покупателями.

Вначале это была консерва «Скумбрия с овощами».

Потом стала «Скумбрия без овощей».

Потом «Без скумбрии»… Просто присылают пустую банку.

Потом решили ещё экономить на доставке. Теперь ничего не присылают!

Просто платишь деньги, и всё.

Можно даже оформить подписку на год, чтобы платить дешевле.

«Мы кормим Вас пустыми обещаниями!». Но решили не останавливаться!

Скумбрию даже не ловят, просто шлют фото с подписью «Спасибо за заказ!»

Как шутили в народе: «Консервы для похудения: открываешь, а внутри ничего нет!».

У них срок годности 5 лет… Я консервы не ем после шести!!!

Потому худой, как селёдка! Даже шпроты в масле смотрят на тебя с выпученными глазами!.. с тоской по Родине…

Потом вышла новая линейка:

Скумбрия к Новому Году…

Открытка и приятные воспоминания.

Новый уровень экономии.

Хлеб без муки…

Колбаса без сои… и без всего остального!

Молоко 0% ноль процентов жирности! Не содержит ГМО!

Не оставляет пятен на рубашке!

Конфеты «Ассорти»: теперь только фантики. Зато такой большой выбор!

Скоро запустят «Отрицательные консервы»: Ты им еще и денег должен, за то, что они тебе ничего не прислали!

Объявление: «Ищем курьера для доставки пустых коробок».

Продавцы воздуха…

Как изменился Мир после выхода Пятитомника

Вышел новый том Собрания Сочинений известного Писателя Владислава Шевцова-Томского.

В Кремле эту информацию пока не комментирует. СМИ настороженно молчат. Министерства проводят внеплановую проверку. Анонимные источники шепчутся за стеной у автора…

Главного редактора вызвали для беседы, пока устно.

Созвали экстренное заседание Совета Безопасности ООН, посвященное выходу нового тома.

Общественная палата инициировала проверку: не содержится ли в сюжете скрытая пропаганда чтения!

Аналитики выясняют, совпадает ли количество страниц в книге с санкционными номерами каких-либо западных компаний.

Все ищут кошачий след в каждой главе… Детям в школе раздают пряники.

Других нарушений не обнаружено.

55 тысяч человек сократили в Германии после выхода Пятитомника Собрание Сочинений Владислава Шевцова-Томского.

Сильная книга!

Куда пропал министр Израиля? Его отставку связывают с выходом Пятитомника Собрание Сочинений Владислава Шевцова-Томского.

Правительство во Франции отправили в отставку после выхода Пятитомника. Никто не выразил сочувствия ни бывшему премьеру Франции, ни Макрону. Сатира, юмор и сарказм в комментариях.

Трамп впервые появился на публике сразу после выхода Пятитомника Собрание Сочинений Владислава Шевцова-Томского.

Трамп заявил о продолжении торговых переговоров с Индией и Китаем.

Папа Римский причислил к лику святых первого представителя поколения «миллениалов», который, станет покровителем Интернета сразу после выхода Пятитомника Собрание Сочинений Владислава Шевцова-Томского.

Вот такие события происходят в мире сразу после выхода Пятитомника Собрание Сочинений Владислава Шевцова-Томского.

Книга, которая оказала огромное влияние на мировую политику и культуру!

Мы продолжим следить за событиями в мире… Запасаемся попкорном и следим за новостями!

Книга, которая меняет мир к лучшему!

Пчёлы и Бухгалтерия

Бухгалтерия жужжит, как рабочий улей.

А улей шуршит, как бухгалтерия:

– План по укусам перевыполнен, по нектару – в дефиците!

Директор влетает, взъерошенный, как шмель на встрече с инвесторами: – Кто таскает мед без акта приёма?! Почему у трутней нулевой КПД уже третий месяц?! Где отчёт по пыльце, Мария Ивановна?! Вы же главная по цветочному направлению!

И кто-то жалобно пищит в углу:

– Я просто летал… в командировку…

– Все мы просто летали, а теперь штраф за перерасход крыльев, износ усиков и необоснованную посадку на «Ромашку» вне маршрута!

– Опять нектар пили?…

– Да вы что?! Мы с мужиками ни капли! Да меня вообще ветер занёс!

– А ветер у нас что, не согласован с отделом логистики? У вас там что, мёдом намазано?! Быстро вылетишь из отдела снабжения!

– А обязательно жужжать и кусаться?

– Это агрессивный маркетинг! Мы продвигаем бренд нашего улья среди молодёжи! Мёд за репосты! Завтра работаем в поле!

Улыбаемся и машем! Нам нужны охваты!

* * *

Пчелы очень трудолюбивые насекомые, они все время жужжат и делают мёд. Сами наклейки лепят на банку!

– А карточки они принимают?

– Естественно, нет! Это ж пчёлы! Они предпочитают наличные!

Представил, как пчёлы жужжат возле кассы:

– С вас за 300 грамм мёда.

Пчела достаёт мятый листочек с клевером…

Прямо слышу голос суровой пчелы-кассира:

– Мятые купюры не принимаем! Храните деньги в улье! У нас тут свой Центральный Пчелиный Банк!

– Эй, вы, трутни! Пора за работу! Включите кондиционер! Хватит прохлаждаться!

* * *

На зелёной солнечной опушке прыгали зелёные лягушки!

А потом пошёл снег, и лягушки ловили его ртом с выпученными глазами!

А потом пошёл дождь, и они начали пить коктейль через соломинку! И весело плескались в бассейне.

А потом на опушку прилетели маленькие разноцветные бабочки и стали кататься с лягушками на надувных матрасах!

Они смеялись, играли в догонялки и устраивали соревнования по прыжкам в воду!

Лягушки веселились, пока дождь мягко барабанил по листьям.

Коктейли через соломинку придавали им энергию, а бабочки вокруг хлопали крылышками в такт музыке.

Да, теперь это настоящая лягушачья дискотека!

Лягушки весело крутились вокруг шеста под музыку.

А потом ударила молния, и лягушки превратились в барбекю на шпажках!

А к вечеру на небе появился огромный розовый закат. Очень красиво!

Художник без сапог

Кто сказал эти странные фразы???

Художник должен быть голодным!

Сапожник без сапог!

Писатель в одних трусах!

Редактор с выпученными глазами!

Зритель без попкорна!

Композитор без слуха!

Избиратель без голоса!

Поэт без рифмы!

Блогер без камеры!

Министр без портфеля!

Посетитель без конверта!

Таксист без тормозов!

Анонимность без регистрации!

Эмигрант без прописки!

Патриот без Второго Гражданства!

Известный журналист без виллы в Испании!

Театр без зрителей!

ДТП без свидетелей!

Анекдот без баяна!

Свадьба без невесты!

Секс без защиты!

Такие люди и без охраны!

Строитель без мата!

Девушка без адреса!

Лошадь без никотина!

Программист без кофеина!

Злодей без монолога!

Свобода без слова!

Смех без причины!

Подвиг без приказа!

Митинг без оплаты!

Прямая Линия без Президента!

Сатирик без чувства Юмора!

Кофе без пятен на рубашке!

Так не бывает! Лично я не встречал…

Поступил в баню

В то утро в нашем доме кипели нешуточные страсти.

Маленький мальчик Толя внезапно окончил школу, и теперь сидел на диване и собирался поступать в Институт!

– Ему надо учиться! – кричала мама. – У него почти красный диплом!.. Всего с двумя тройками! Такого куда угодно с руками возьмут!

– Вот именно, что с руками! – спорил папа. – Зачем ему поступать?! 5 лет тратить зря? Коту под хвост! Мужчине нужна профессия, пусть работает руками! Как папа!

– Не слушай его! – кричала мама, размахивая полотенцем. – А то будешь, как папа, всю жизнь сантехником!

– Лучше пусть учит языки и уезжает! – вопил дед. – Я сам бы давно уехал, даже на своей коляске! Если бы знал куда!..

– Куда это ты собрался?! – встала на его пути бабка. – За границу уезжают только предатели!

В то утро в нашем доме стоял такой шум, что даже кот Мурзик спрятался в шкафу и оттуда выразительно шипел на всех подряд.

Казалось, что на кухне идёт заседание ООН, только без переводчиков, но зато с кипящим борщом на плите, брошенным на папу!

Толян, виновник торжества, сидел на диване с видом человека, которому только что выдали диплом, но забрали Будущее!

– Мужик должен уметь работать руками! Чтобы гвоздь забить, трубу починить, заменить унитаз… на джакузи! А то вторую неделю протекает!

– Так пусть мозги себе заменит сначала на новые! – парировала мама, поправляя бигуди.

– Зато честный труд! – возмутился он. – Не то что твои бухгалтерские махинации с квартальными отчётами!

– Это называется «оптимизация расходов»! – с достоинством заявила мама и щёлкнула утюгом, будто ставила точку в споре.

В этот момент с балкона выкатившись, в разговор вмешался дед.

– Пусть учит языки и уезжает! – прогремел он. – Я бы сам давно уехал, если бы не этот ваш борщ!

– Куда это ты собрался?! – возопила бабка, выскакивая из комнаты с половником, размахивая словно саблей. – За границу, значит?!

– Там пенсию вовремя платят, а не по праздникам!

– Предатель! – подытожила бабка и от возмущения чуть не перевернула кастрюлю с компотом!

Папа выругался, мама вскрикнула, дед засмеялся, а Толян, воспользовавшись всеобщей неразберихой, аккуратно поднялся с дивана и пошёл в свою комнату.

Закрыл дверь. Сел. Включил ноутбук.

На экране загорелась надпись: «Как поступить в институт без экзаменов».

Толян задумался. Снаружи продолжали бушевать страсти – мама спорила с папой с трудовой книжкой в зубах, дед с бабкой о Родине, а кот сражался с шторой…

А он сидел и вдруг понял – институт подождёт.

Главное – пережить этот завтрак.

– Ты, кстати, зачем учила свою бухгалтерию?! – насмешливо спросил папа.

– Потому что я думала, что буду считать деньги, буду богатая! – покраснела мама.

– Вот и не забывай, что ты богатая! – усмехнулся папа. – Смотри, как мы живём по богатому! Огурчиками закусываем!

Каждый день на завтрак икра! Заморская, баклажанная!… И капусту рубим со своего огорода!

Он гордо откусил огурец так, что хруст прокатился по всей квартире.

– Ага, «по богатому»! – фыркнула она. – Когда унитаз течёт третий месяц, а твой «золотой мастер» всё откладывается «до получки»!

– Это не унитаз течёт, это система охлаждения! – невозмутимо ответил папа. – Я экспериментирую с инновационными технологиями водоснабжения.

– Да-да, – мама закатила глаза. – И твоя экспериментальная стиральная машина тоже не работает уже неделю, потому что «слишком умная» для нашей розетки…

Толян, наблюдавший весь этот цирк, медленно потянулся к холодильнику.

Он открыл дверцу, достал ту самую банку с капустой, взглянул на родителей и философски сказал:

– А ведь, если подумать… мы и правда живём по богатому. У нас каждый день новое шоу. Только билеты бесплатные!

Папа и мама на секунду замолчали. Потом оба рассмеялись.

Мурзик, почувствовав мир, вышел из шкафа и гордо прошёлся по столу, как символ семейного примирения.

– Если бы не дедушкина пенсия! Вообще бы неизвестно где жили!

Дед, услышав своё имя, выкатился из комнаты на своей коляске, как маршал на парад. На голове – та же фуражка с облупившейся звёздочкой, на коленях – газета, в глазах – гордость.

– Ага! – поддержал он. – Пенсия у меня стратегическая!

Государственная! Хоть и маленькая, но стабильная! Я её как получаю – сразу ощутимый вклад в семейный бюджет!

Толян слушал, а потом воскликнул:

– Совсем вы меня запутали! Так куда мне идти учиться?!

– Иди в баню!!! – хором ответили ему. – Не видишь, взрослые совещаются!!!

Толян моргнул, потом пожал плечами:

– Ну, раз взрослые сказали!… Я пойду…

В общем, так и получилось… Толян с детства любил эти шумные совещания, любил работать руками, как папа, любил пиво и теплую компанию. Поэтому он стал директором бани. Важный человек в нашей деревне. Если иностранная делегация – сразу к нему. Если обмыть удачную сделку – сразу к нему!

С тех пор прошло несколько лет. Деревня, как всегда, жила своей жизнью: кто-то уехал, кто-то пёк пироги, кто-то обсуждал цены на бензин и судьбу Родины. А Толян не парился, он стал директором бани! Он других парил!

Вывеска над входом гордо гласила:

«БАНЯ „ОЛИМП“ – ЧИСТО, С ДУШОЙ и КРАСИВО!»

Под ней – сам Толян, в белом халате, с веником под мышкой и серьёзным видом, как министр веников и пара. Он с детства любил шумные совещания, любил работать руками, как папа, и, чего уж скрывать, любил холодное пиво и тёплую компанию. А баня – это же всё в одном флаконе: и шум, и работа, и тепло, и компания!

Если в деревню приезжала иностранная делегация – сразу к Толяну:

– Мистер Директор, баня свободна?!

– All inclusive! Всё будет ОК! – отвечал он с гордостью, показывая большой палец. Даже иностранные языки пригодились!

Если кто-то обмыл удачную сделку – опять к нему.

Если кто-то женится, сосед купил трактор, дед вырастил рекордную тыкву… Конечно, сразу в баню к Толяну!

И каждый вечер там стоял пар, как туман на озере, звучали весёлые песни, и кто-то непременно говорил:

– Эх, Толян, вот ты молодец! Сколько людей не могут найти себя!

А ты – сразу выбрал карьеру!

Толян только поднимал кружку кваса, улыбался и отвечал:

– Главное, чтобы человек нашёл своё место в жизни. Моё – с веником и настроением рядом с хорошими людьми! Мы делаем мир чище!

А мама потом рассказывала всем соседкам с гордостью:

– У меня сын – директор!

– Банка?

– Не важно… Главное – Директор! С красным дипломом! Его с руками оторвали!

– А я ему говорил, учи иностранные языки! – размахивал палкой дед.

– You’re welcome, сэр! – отвечал Толян на чистейшем английском языке с рязанским акцентом.

Толян, в это время встречал возле бани делегацию каких-то важного вида иностранцев – один в галстуке, другой в сланцах, третий с фотоаппаратом.

Иностранцы переглянулись, заулыбались и одобрительно закивали. Один даже вежливо произнёс что-то вроде:

– Гуд монин! Бьютифул! – короче, тоже наш оказался, из Министерства Культуры.

– Ой, батюшки… – ахнула бабка, которая всё это наблюдала из-за калитки. – Опять понаехали эти немцы! Говорят не по-нашему!

– Зато с чувством! – гордо заметил папа. – Главное, что мы поняли, а не произношение!

Тем временем Толян уже вёл делегацию внутрь, размахивая веником:

– Камон, мистер! Вери хот! Вери пар! Вери супер баня!!!

Иностранцы радостно хлопали его по плечу и повторяли:

– Супер баня! Супер Толян!

Дед посмотрел на это, хмыкнул:

– Переводчик ему не нужен! Пар – он и в Африке пар!

И вся семья дружно засмеялась, глядя, как их Толян – теперь уже международный директор бани – важно открывает двери перед делегацией.

В эту секунду, когда иностранцы уже сняли галстуки и готовились плескаться… Вбегает почтальонша Катя и вручает ему белый конверт с синей полоской!

– Толян! – задыхаясь, крикнула она. – Срочно! Тебе письмо! Важное сообщение!

Толян вытер руки о фартук, взял конверт двумя пальцами, будто это был документ судьбы. На конверте – штамп: «INTERNATIONAL SAUNA»

– Ого! – протянул он, чувствуя, как пар вдруг стал торжественным. – Это что, санкции? Или приглашение?

Дед сразу оживился:

– Ну, читай быстрее! Может, тебя в Англию зовут – веник вручать Королеве!

Толян распечатал конверт. Бумага плотная, пахнет дорогими чернилами. Он начал читать вслух, стараясь звучать официально:

– «Мистер Толян! Мы, международная ассоциация бань и саун, выражаем глубочайшее восхищение вашим проектом Баня Олимп.

Ваш подход к парению признан инновационным. Просим

рассмотреть возможность открытия филиала Олимп Лондон с последующим предоставлением визы и гранта на развитие паровой дипломатии…»

Тут он запнулся, поднял глаза и ошарашенно посмотрел на всех.

Мама чуть не уронила чашку. Папа присвистнул. Бабка перекрестилась на ведро. Дед закатил глаза к потолку и торжественно сказал:

– А я говорил: учи языки! Вот теперь пригодилось!

Толян стоял посреди пара, с письмом в руке, как герой нового времени – между тазиком и Мировой Славой.

– Ну что, директор, допрыгался! – подмигнул папа, – теперь ты у нас не просто «Баня Олимп», а целая Олимпийская Деревня!

Толян улыбнулся, глянул на почтальоншу Катю, потом на иностранных гостей, которые уже растерянно улыбались, не понимая ни слова…

А дед, растрогавшись, сказал:

– Наш Толян – теперь международный веник!

И вся деревня ещё долго потом рассказывала.

– Да ладно, Толян, не парься! – первым тишину нарушил папа, хлопая его по плечу так, что у Толяна чуть письмо из рук не выпало. – Это мы пошутили! Лондон, международный веник – всё придумали! С Первым Апреля!!!

– Ха-ха-ха! – подхватила мама, вытирая слёзы смеха. – А ты бы видел своё лицо! Жаль не было фотоаппарата, надо было тебя сфотографировать! Прям как будто тебе Нобелевку по банным делам вручили!

– Ну, вы даёте, – буркнул Толян, глядя на них исподлобья…

– Значит, шутка, да?!

– Конечно! – довольно сказал дед, подмигивая. – Я сам лично марки к конверту клеил! Международные! И печать вырезал!

Бабка прыснула:

– Ещё и с акцентом! «Ю ар велком, сэр!»

Толян глянул на них всех – довольных, весёлых, и вдруг рассмеялся тоже.

– Ой, да идите вы!… – он сделал паузу, покачал головой и добавил с ухмылкой: – …в баню!

– Так мы уже тут!!! – подмигнул папа. – И, между прочим, без билета!

– Значит, директор угощает! – добавил дед, стуча палкой по полу. – Я тоже хочу в бассейн!!!

Толян только махнул рукой:

– Ладно, наливайте квасу! Сегодня у нас Всемирный день пара и смеха.

И в бане снова закипела жизнь: пар, веник, разговоры, смех – всё перемешалось, как в хорошем супе.

А за окном солнечный луч пробился сквозь пар и блеснул на вывеске:

БАНЯ «ОЛИМП» – ГДЕ ВСЕ СВОИ.

И Толян подумал:

«Ну и пусть. Без Лондона проживу. Зато с теплом!».

* * *

Вечером, когда в доме уже пахло ужином, а пар из бани остыл, Толян сидел в любимом кресле, ноги закинул на столик, и листал старые фотографии дипломов и семейных праздников.

В руках у него кружка с горячим какао с маленькими зефирками.

Катя, его подруга, с которой они уже давно строили планы, скидывает с себя халатик и говорит с намёком на романтику:

– А когда у нас появится малыш, куда он будет поступать? Будет работать веником, как его папа?

Да, династия банных мастеров! Только представляю: «Сынок, на экзамен берёшь портфель с веником?»

– Ага, – сказал Толян, беря её руку. – Но главное, чтобы он любил смех и тепло. И умел дружить с квасом.

Катя положила голову ему на плечо, и они оба на мгновение замолчали, слушая тихий скрип полов, а где-то с улицы доносился вечерний шелест листвы.

Катя вышла из домашней бани в мягком белом халатике, волосы ещё влажные, слегка растрёпанные, а лицо сияло теплом и лёгким румянцем. Пар из бани стелился по комнате, смешиваясь с запахом свежезаваренного чая.

– Ох… – сказала она, потягиваясь, – вот это я понимаю настоящий отдых после трудного дня.

Толян, усевшись в кресле с кружкой какао, едва удержался, чтобы не рассмеяться:

– Ну, ты самая горячая почтальонша в нашей деревне!

Катя прыснула от смеха, оперлась на его плечо и добавила:

– Главное, чтобы он любил смех и тепло, как мы с тобой.

– Слушай, тут два пути: либо в Вениковый Институт, либо сразу директором Бани Олимп. Справедливый выбор, как по мне.

Толян улыбнулся, взял её за руку и сказал с лёгкой шуткой:

– А я думаю, пусть сразу учится правильно париться – это важнее всех дипломов.

Они оба рассмеялись. В комнате снова поднялся лёгкий пар, смешавшись с запахом какао, и мир вокруг стал тёплым и домашним.

– Я хожу на вечерние курсы бухгалтерии, – призналась Катя. – Чтобы деньги считать и быть богатой!

– Да-да, знаю… – усмехнулся Толян, – как моя мама!

Толян, слегка приподняв бровь, посмотрел на неё с удивлением:

– Ого! Значит, пока я тут веником махаю и пар наливаю, ты уже планируешь, как станешь миллионером?

– Конечно! – кивнула Катя. – А потом будем вместе решать, куда тратить богатство: на путешествия или на баню «Олимп» второй филиал!

Толян ухмыльнулся, взял её за руку и сказал:

– С такой финансовой поддержкой я могу уже сейчас спокойно распоряжаться веником и квасом – без риска разориться!

Катя засмеялась:

– Ну, вот видишь! Я тебя ещё и защищаю от банкротства!

– Ладно, богатая Катя, тогда я буду директором, а ты – министром финансов нашей семейной империи.

– И пусть весь мир парится! – добавила Катя с улыбкой, – А мы будем считать деньги и квас.

Поцелуй в закат…

Ребенок говорит родителям:

– Я артистом хочу стать… у меня голос! Я на гитаре аккорды знаю!

Они в ответ: – Ты посмотри на себя в зеркало! Какой из тебя артист?! Вначале получи нормальную профессию, а потом будешь на сцене ногами дрыгать!

– Нормальную? Это какую? В офисе сидеть с восьми до пяти?! Я хочу с людьми общаться! И чтобы никаких начальников, никакой дисциплины!

Ну, тогда… буду работать, как папа!…

Они хором: – НЕТ!!!

Писатель в Гостинице

Чужая страна, незнакомая культура… Едят палочками, а не вилкой… Руль у них справа, а педаль слева… Суп у них почему-то сладкий… А варенье острое, со жгучим перцем!

Почему они чай пьют холодным, а алкоголь, наоборот, горячим?

У нас детям до 16, а у них детям до 21 года… Почему нам можно начать курить, пить и смотреть такое кино на 5 лет раньше?

Нам все эти вещи не понять, и поэтому в чужой стране мы можем принимать неверные решения, которые приводят к неожиданным последствиям… Дверь в ванну и дверь на выход легко перепутать.

Я обожаю эту историю! Слышал от одного писателя в виде байки, не знаю насколько всё правда, возможно, он её слегка преувеличил.

Известный Писатель поселился в высокий дорогой отель в Азии на 13 этаже. Неожиданно оказался в 5 утра в одних трусах в коридоре, посреди гостиницы, в которой никто не говорит ни по-русски, ни по-английски…

Как это произошло?

Он просто привык, что во всех гостиницах дверь выход справа, а дверь в душ слева. И с утра, на полном автомате, он вышел в дверь… и вдруг слышит – щелчок! Дверь захлопнулась за его спиной. Так он оказался в коридоре, не совсем одетый, почти голый… Ну, как, почти? В тапочках и в одном полотенце на голое тело!

Ни ключа, ни телефона, ни паспорта, ни денег, ни документов…

Вы зря смеетесь, это вообще не смешно!

Он бегает по коридору, но стучаться в другие номера бесполезно.

Они всё равно не понимают.

И потом ему приходит в голову гениальная мысль: спуститься вниз по пожарной лестнице, выйти в холл гостиницы, на ресепшен, потому что там персонал говорит по-английски.

Он спускается по лестнице 13 этажей вниз. Сердце бешено скачет в груди! И вот он открывает последнюю дверь… И вместо холла он оказывается на подземной парковке! И снова слышит щелчок! За ним захлопнулась дверь! И теперь он просто голый стоит на парковке и не знает, куда бежать дальше.

И ему пришлось выбежать, почти голым, на улицу, обежать гостиницу, и ползти по кустам, чтобы его охранники не заметили, и не сдали в полицию!

И забежать с главного входа, потом пересечь большой холл, под смех и свисты туристов.

И подбежать к стойке, где есть персонал, который хотя бы говорит по-английски… И он пытается объяснить на плохом английском и на русских жестах: – Девушка! Вы не поверите, что случилось! Я упал с 13-го этажа! Несчастливое число!!!

Она в ответ говорит: – Мы вам верим, господин Писатель!

Мы за вами наблюдаем уже 20 минут! Во все видеокамеры наблюдаем! Мы на вас уже ставки принимаем! Как вы сможете выпутаться из этой ситуации?

Он говорит: – Извините, что доставляю Вам неудобства…

Они говорят: – Наоборот! Вы принесли нам много радости, много развлечения! Вы уже звезда ютуба!

Такой популярности и успеха он не получал ни в одной стране мира! В общем, он в эту страну больше ни ногой, ни другим местом!

* * *

Как сказал один доктор:

– Чтобы уснуть… Представьте зеленый луг… Сверху солнце, синее небо, белые пушистые облака… А снизу зеленая лужайка, травка, и по ней прыгают беленькие пушистые овечки.

И чтобы уснуть, надо просто посчитать всех овечек.

И однажды мы были в Австралии и рассказали эту историю. И там над нами очень долго смеялись! Потому что в Австралии

100 миллионов овечек! Там овец больше, чем местных жителей!

И пока их всех пересчитаешь – ты до утра не уснёшь!

Потом мы рассказали эту историю в Китае, но там вообще никто не смеялся. Там овец, вообще, миллиард! Они сказали:

– У нас всех овец считает Искусственный Интеллект.

На каждой овечке есть специальный штрихкод. Им даже не надо подпрыгивать, срабатывает специальный сигнал – Бип!!!

* * *

Вот некоторые байки про известного писателя…

Однажды Известный Писатель увидел женщину, которая читала его книгу и хмурилась. Он спросил: – Не нравится?

– Здесь ничего нету от реальной жизни…

– Ну, вы прямо говорите, как моя бывшая жена и как мой бывший редактор!

Она сказала: – То, что вы пишите, это конечно смешно… Но я больше люблю серьёзную литературу!

– И что Вы читаете?!

– Сейчас начала читать вторую книгу Донцовой! Вот это настоящая классика! Захватывает с первой страницы! Вы так точно никогда не напишите!

– ТАК точно не напишу! – засмеялся автор.

* * *

Однажды известного Писателя не пустили на презентацию его же книги! Потому что никто из охранников не знал, как он выглядит.

Оказалось, что никто из охранников его книгу не читал.

Тогда писателю пришлось сбегать к машине, достать две книги написать автограф, и показать: – Вот видите? Это я на обложке!

Охранники улыбнулись, кивнули и пропустили Великого Писателя на встречу с его читателями…

И пока Писатель рассказывал в микрофон: – Ребята, извините, я немного опоздал. У меня был такой случай с охранниками…

В это время главный охранник стоял в чёрном костюме, в тёмных очках, и переговаривался по рации:

– Босс, всё в порядке! Я достал Вам автограф вашего любимого писателя! Он даже подарил не одну, а две книги! Одну я оставлю у нас в офисе, пусть ребята поржут, почитают…

* * *

Один Критик поспорил с известным Писателем. Писатель ему ответил так, что ответы живут до сих пор.

Критик сказал: – Что ж вы пишете так просто?

Писатель отвечает: – Я специально упрощаю, чтобы даже вы поняли!

Критик: – Я прочёл вашу книгу, но так ничего и не понял!

Писатель: – А вы два раза прочитайте!

Критик: – По-вашему это вечное искусство?!

Писатель: – Зато мои книги живут дольше, чем Ваши комментарии!

* * *

Однажды один губернатор сказал писателю:

– Эта книга изменила всю мою жизнь! Я сразу пошёл в политику!

Писатель ответил: – Сейчас я понял, что писать – это не моё…

* * *

Когда у великого писателя спросили: – Как у Вас получается писать так натурально, как в жизни?

Он ответил: – Я просто пишу о том, что знаю! Всё, что происходит в моей жизни…

– Тогда почему в Ваших книгах полно эльфов, драконов и рептилоидов?!

– Это трудно описать словами.

– Но Вы так реально описываете падение самолета и крушение поезда… У Вас наверное сильное воображение?

– Да нет. Пишу всё, как есть! Без истерики! Так всё было на самом деле.

– А с чего начинается рождение очередного детективного сюжета?

– С того, что открываю почтовый ящик – гляжу, счёт пришел… Дай, думаю, что-нибудь напишу в ответ. Хватаю ручку, и… тут же появляются свежие трупы!

– Какая прелесть!

Одна женщина спросила: – Как вам не стыдно такое писать?

Писатель ответил: – Как вам не стыдно такое читать?!

– Вы сами-то видели, что написали?

– Я новую книгу пишу! А на старую макулатуру нет времени…

* * *

Один Писатель зашел в кафе и начал что-то записывать на салфетке, с загадочной улыбкой.

Когда у него спросили: – Что Вы там пишите? Новый роман?

Он ответил: – Возможно! Это телефон блондинки. Жизнь покажет, что это будет: новый роман или повесть, анекдот, или очередной мем с кошечками!

* * *

Однажды известный Писатель опаздывал на свой концерт в Москве.

Ему должны были вручать награду прямо на сцене в большом зале.

Лично президент должен быть, поэтому все дороги перекрыли.

И в Москве в тот день были такие ужасные пробки, что ни пройти, ни проехать! Никого не пропускали.

И он поехал на метро… Ехал почти в пустом вагоне, там всего несколько человек…

Один человек подошел к нему и спросил:

– Кажется, мне знакомо Ваше лицо.

– Да, это я! Великий писатель!

– Неужели Великий писатель ездит в метро?

Он говорит:

– Да, потому что из-за этого президента все дороги перекрыты! Невозможно проехать!

А тот отвечает:

– Я узнал вас, товарищ, Великий Писатель. А будете хамить, я вам эту награду вообще не вручу! Присаживайтесь и подумайте, почему Вы едите прямо в Кремль на секретной ветке метро в пустом вагоне…

* * *

Однажды известный Писатель сидел в кафе и долго листал меню.

Официантка спросила:

– Вы уже выбрали, что Вы хотели бы получить?

Он в ответ: – Я хочу Больше Вдохновения! Написать новый роман! Получить Нобелевскую премию по литературе! Я хотел бы пригласить прекрасную девушку в Париж! Жить в шикарном доме с бассейном на берегу океана… Хочу иметь счастье, яркую жизнь, богатство, любовь, признание, и каждый вечер любоваться на красивые закаты…

Но всё это не поместилось в ваше меню. Поэтому дайте маленькую чашечку кофе с маленькими зефирками.

– Отличный выбор! – согласилась официантка.

Слышу Голоса!

В то утро к Селёдкину пришёл необычный посетитель:

– Доктор, я постоянно слышу голоса!

– И что они Вам говорят? – спросил доктор, приготовил карандаш, чтобы записывать.

– «Горит зелёный сигнал светофора! Можно переходить!» И так 20 раз подряд! А потом замолкает…

– Понимаю, – улыбнулся Селёдкин. – А я им говорил, отключать на ночь светофоры, а то мои пациенты нервничают! А что-нибудь ещё говорят?

– Да. «Магазин Не Тупи! Зайди и Купи!», «Третья в подарок, ночью дешевле!».

– Понимаю, – кивнул доктор, выпивая чай из чашки. – Сам от этой рекламы устаю, не могу отключить. Постоянно слышу! Что-нибудь ещё говорят?

– Да. «На зарядку становись, поставьте ноги на ширине плеч!».

– Ого! – заинтересовался доктор. – А вот это уже не нормально!

Сейчас какой год, по-вашему?! Такого я уже 20 лет не слышал!

– И потом добавляют: «Из Собрания Госфильмофонда! Смотрите повтор вечером на канале Культура!».

Доктор от удивления чуть чай себе не пролил на халат.

– Сидоров, Вы что, издеваетесь?! Идите на работу! Справку я Вам не дам!… Не морочьте мне голову!

– Доктор, они ещё и песни поют! – шепнул Сидоров, протягивая доктору белый конверт.

– Какие ещё песни?!

– «Суммы на Вашем счету недостаточно для Полного Счастья!

Ваш звонок очень важен для нас! Ту-ту-ту!».

– Сидоров, Вы что, совсем… Ту-ту-ту?!! С этого и надо было начинать! Вам срочно лечиться надо! Идите домой!!! Вот Ваши таблеточки, вот Ваша справка…

Супер Комарик

Стало холодать и поэтому комарик замерз и простыл, летал возле уха и всю ночь кашлял и хрипел.

Свистел своим хоботом, сморкался в платочек, а потом сел на табуреточку, налил кипяток в маленький тазик и стал греть ноги, завернувшись в шерстяной шарф, с градусником под мышкой.

– У, да ты совсем горячий! – сказали мы и позвонили в скорую.

Приехал комариный доктор, выкатил комару маленькую таблеточку. Тот проглотил с большим трудом.

– А ещё надо тебе поставить укольчик! – сказал доктор. – Будет не больно. Как будто комарик укусит!

При этих словах комарик испугался и упал в обморок…

Сижу я за столом, лампа горит, тетрадь раскрыта, ручка в руке, а мысли, как назло, все разбежались.

Вот только соберусь написать первую строчку… и тут:

– Пиииииии! – возле уха проносится противный комариный писк.

– Да чтоб тебя! – отмахиваюсь.

– Я тут, между прочим, писательские подвиги совершаю!

Сражаюсь за правду! Борьба за каждую запятую!

Но он кружит, нагло пикирует то с одной стороны, то с другой.

– Летают тут всякие, думать мешают! – проворчал я, направляя луч фонарика под стол.

– Ага! Я тебя видел! Бесполезно прятаться! Вылезай из-под кровати!

И представьте – вылезает. Маленький комар, крылышки дрожат, глаза в пол. Стоит, виновато топчется.

– Это ты мне книгу мешал написать?!

Он пожал плечами.

– Тебе не стыдно? – спрашиваю. Тот кивнул.

– Ты, наверное, голодный? Есть хочешь? Моей крови напиться вздумал?!!

Комар замотал головой, будто страшно даже подумать об этом!

Хоботком шмыгнул, и виновато шаркнул ножкой.

– Ладно, – вздыхаю. – Угощу тебя капелькой крови… но в последний раз!

Налил в блюдечко, самое крошечное, что нашлось в игрушечном домике.

Комар обрадовался, запрыгал и побежал к угощению. Высунул хоботок, напился – и тут же бухнулся на спину, пузико раздулось, как воздушный шарик. Лежит, сопит, улыбается во сне.

– Ну и ну, – шепчу я, – ещё мне только храпящего комара в комнате не хватало! – я начал его толкать, будить.

Толкнул его пальцем в бочок. Он что-то промычал, лапкой отмахнулся и опять в сон нырнул.

– Эй, вставай! – спрашиваю: – Ты когда домой собираешься?

Когда твой автобус?

Комар моргнул одним глазом, потом другим, посмотрел на меня с явным непониманием.

– Какой ещё автобус?.. – пробормотал он сонным голосом. – А который час?

Я строго показал на часы: – Тебе уже пора!

Он виновато опустил хоботок, почесал лапкой затылок и тихо сказал:

– Я бы, конечно, домой улетел… да некуда. Нас, комаров, везде гонят: то хлопают, то сетки вешают. Можно я… поживу у тебя пару дней?

Я аж рот открыл от такой комариной наглости!

– Слушай, дружок, – начинаю я осторожно, – у меня тут комната для творчества, а не гостиница!

Комар поднял на меня круглые глаза, полный трагедии взгляд:

– Ну, пожалуйста! Я тихонько. Я в уголочке. Я даже помогать буду – сюжеты подсказывать, рифмы находить…

– Ага, – бурчу я. – Ты меня первым делом ночью укусишь.

– Нет-нет! – замотал он головой

– Клянусь своим хоботком, крови больше не трону. Только капельку из блюдечка, если что.

– Ладно, – говорю. – Но только пару дней. И никаких концертов под ухом!

В это время тёща хлопнула по обоям тапком, только мокрое место осталось!

– С кем это ты тут разговариваешь?! – грозно посмотрела жена.

Я открыл рот от удивления:

– Теперь уже ни с кем… С новым персонажем!

– А я предупреждала, что надо проветривать комнату! Иначе он тут с мухами разговаривает!

Тёща качает головой, и начинает пылесосить, жужжит так, что никакие комары не отвлекают!

– Писатель называется! Лучше бы серьёзные книги писал!

За которые дают премии и высокие гонорары!

А не сказочки про комаров в блюдцах!

Тёща привезла варенье и банки с огурцами, как на «Поле чудес».

Пока тесть пошёл в гараж и чинит свой автомобиииль!

– Кстати, новые обои давно поклеить пора, а то летают тут всякие…

– Ненавижу куриц и комаров! – жена подливает масло в огонь. – И всех этих случайных женщин в твоих рассказах!

– Ты что, ревнуешь? – спрашиваю с самой честной улыбкой на которую способен.

– Кто? Я? – она весело расхохоталась. – Всё равно я у тебя самая лучшая! Тебе так повезло со мной! Ты даже не представляешь!

– Я представляю!.. – я пожал плечами.

– И ещё… убери это блюдце! Я за твоими персонажами посуду мыть не собираюсь!

Жена поставила в этой истории жирную точку. А пятно на обоях до сих пор осталось.

* * *

– А раньше комаров ловили пылесосом!

– Как это?

– Видишь комара на потолке? Достал пылесос… вжик! – и засосал его в трубу. Правда, потом комар начинает орать изнутри:

– Выпустите меня отсюда!!!

– Тук-тук-тук! – стучится он. – Сволочи! Я вылезу и вам все уши покусаю!

– Не выпустим, посиди, подумай! – говоришь ты.

– Ну, вы сами напросились! – пищит комар и включает музыку на полную.

Дискотека 80-х начинается прямо в трубе пылесоса!

Пылесос скачет по всей квартире, кот в шоке, соседи снизу в панике.

– Тук-тук-тук! – стучат соседи.

– Уймите вашего комара! Успокойте кота и пылесос! Нам завтра на работу!!!

Комар не унимается: вертит диско-шар, танцует и жужжит под Бони М и Модерн Токинг!

Кот уже прячет голову в миску, пылесос сам подпрыгивает на диване, а ты начинаешь подозревать, что комар собирается превратить твой дом в ночной клуб!

– Ладно, – думаешь ты, – придется вести переговоры…

– Комар, – говоришь, – предложу сделку: если ты выйдешь из пылесоса и будешь тихо сидеть, я дам тебе… крошку печенья.

Комар замолкает, щурится:

– Печенья? Хм… Договорились! Но только одно! И без сахара!

Кот вздыхает с облегчением, пылесос успокоился и больше не прыгает, зато соседи снизу начинают стучать в стену, своих клопов давить…

Не хочу обсуждать политиков

Не хочу обсуждать этих политиков!

Они все мерзкие насекомые, вроде комара.

Бывает, увидишь такого в чашке с чаем, а он беспомощно барахтается… как будто на заседании в ООН. Машет лапками и пищит: – Я решаю судьбы мира!!! Права человека!!!

А Человеку остаётся посмотреть сверху, улыбнуться, вымыть чашку и заняться настоящими делами.

Пока эти там, на дне раковины, всё ещё пытаются агитировать и угрожать… В потоке мутной воды, их давно слили в водосток…

А я налью в чистую чашку свежего чая. И напишу свою книгу.

* * *

Такое мое отношение к «большой политике»: буря в стакане воды. Не влияет на мою жизнь.

Летом нашёл тут одного в сахарнице. Сидит, упирается лапками и пищит: – «Бюджет! Инфляция! Ставка рефинансирования!».

А сам весь сахаре, усы слиплись.

Я, было хотел его вытряхнуть в мусорку, где ему и место.

Но передумал. Просто накрыл сахарницу крышкой. Пусть там сидит и решает свои мировые проблемы в темноте. Без зрителей.

Иногда один особенно шустрый выползает на край блюдца и пытается прочитать лекцию о «международной безопасности».

Они так гордятся своими крошечными санкциями – не больше комариного укуса…

Они питаются нашим вниманием. Без зрителей их речи – просто писк. Поэтому я не смотрю новости. Пусть голодают!

Они там, внизу, создали целый комитет по борьбе с моим чайным пакетиком. Говорят, он «непрозрачен» и обсуждают пакет санкций…

Я помешал чай ложечкой. Комитет бесследно исчез в водовороте…

* * *

Наши хотят договориться с кем-нибудь… о чём-нибудь… с чем потом можно будет не согласиться.

Продолжают говорить с теми, кто не слышит.

Решить с тем, кто ничего не решает.

Показать тем, кто не смотрит.

Пишут тому, кто не читает.

Доказать тому, кто положил болт!

Потом пойти на уступки… Как жест Доброй Воли. Главное – чтобы эти уступки можно было потом отвергнуть, как преждевременные. Чтобы вернуться к исходной позиции, но уже с чувством глубокого самоудовлетворения. Или потребовать ещё групповых встреч через международных посредников и наблюдателей!

Потом это всё назовут Прямые Переговоры.

Нам не нужны предварительные условия и предварительные ласки. Чтобы не слить итоги преждевременного окончания напряженных переговоров.

На солнышке

– На солнышке сейчас хорошо!

– На солнышке температура 6 миллионов градусов! Ничего хорошего! Обгоришь без крема!

Не знаю, чем заняться

– Книжку почитай!

– Не хочу. Я на отдыхе!

– Съешь пирожок с капустой.

– Не могу. Я за рулём!

– Пошли в кино.

– Не могу. Я женат!

– Расскажи анекдот.

– Не могу. Я при исполнении!

– Позвони мне.

– Не могу. Я же в роуминге!

– Да ты расслабься!

– Не могу! Я же на диете!

– Погладь котёнка.

– Не могу! У меня аллергия!

– Улыбнись!

– Не могу. У меня ипотека!

– Сбегай за пивом!

– Не могу! Я ж за рулём! Лучше поехать!

– Найди себя!

– Не могу. Я же в розыске!

– Ты можешь прийти?

– Не могу. Я ж в эмиграции…

– Помой посуду!

– Не могу. Мои таланты не ценят на кухне!

– Сходи в спортзал!

– Не могу. Я в режиме энергосбережения!

– Будь в центре внимания!

– Не могу. У меня пикник на обочине!

– Сделай второго ребёнка!

– Не могу. Я ещё за первого алименты не выплатил!

– Ложись спать.

– Не могу. Я же дежурный по Вселенной!

Парадоксы Новых Технологий

Что общего между политикой и компьютерными играми? И там, и там можно бесконечно нажимать на кнопки…

В политике, как и в играх – борешься за виртуальные деньги с выдуманными персонажами… А страдают почему-то реальные люди.

Какие самые мощные достижения за последние 100 лет?

Интернет, искусственный интеллект… Мы мечтали, что будем, жить вечно, полетим на Марс, узнаем тайны Вселенной…

Для чего используют Интернет?

На 99% – это:

1. Спам, рассылка рекламы

2. Порнуха

3. Мемы с котиками… На сайте Госуслуги.

Умный дом

Ожидание: Новые Технологии, которые заботятся о тебе!

Реальность:

– «Алиса, включи свет!»

– «Я не поняла команду. Повторите!»

И ты уже сидишь в темноте, полчаса разговариваешь с колонкой, как с бывшей: – Ты меня вообще не понимаешь! Я устал объяснять, когда ты уже сама всё решила… Вот ты всегда так!..

Социальные сети

Ожидание: – Объединят людей по интересам. Знания доступны каждому, в любом месте!

Реальность:

– 80% контента: – фотки еды, доширак «с зеленью»…

– 15%: срач в комментариях,

– 5%: женщина на фоне ковра, выкладывающая «мотивацию»…

«Как за 3 дня стать успешным инвестором». Продал микроволновку, вложился в крипту, теперь живу на дошираке, но зато Инвестор!

Финансовые прогнозы и гороскопы: «АстроЛюся 78».

Парадоксы новых технологий

Ну, знаете, когда «Бесконтактная оплата картой!».

Это удобно платить телефоном.

Ты подносишь, терминал одобряет «Бип!», а потом кассир протягивает чек:

– Распишитесь ручкой на бумаге…

Или еще хуже: – Паспорт покажи!

– А он у меня цифровой, в телефоне…

– А у нас телефонный сканер сломался! Держите талончик А-25, и подождите, пока старший кассир Люся из обеда выйдет…

Биометрия vs. Ключ под ковриком Амазон тестирует доставку дронами!

Через всю планету доставят за 10 дней!

Но на Вашей почте лежит 3 недели…

Потому что ваш почтальон в отпуске… запил!

Сначала от счастья, что дрон долетел. Потом от грусти, что теперь ему вручную всё это разносить…

* * *

Или корпорация сделала на сайте защиту, шифрование высшего уровня! Криптоанализ! Невозможно взломать пароль!

Но потом секретарша случайно пролила туда лак для ногтей!

Всё залипло! Стала протирать… И удалила всю базу данных!

Касса самообслуживания

Стою в супермаркете. Можно всё отсканировать. Карточкой провёл – быстрая оплата!

Продавщицы не нужны.

И вдруг опять очередь…

Все спрашивают: – Что такое?!

Оказалось, бабушка стоит и ищет копеечки:

– Как я с этой машиной расплачиваться буду?!!

Все десять продавщиц стоят и ей объясняют!

Умный магазин, но тупой продавец!

Ты можешь заказать редкие специи из Перу, и они прилетят за 48 часов! А свежего хлеба в магазине у дома нет уже третий день!

Потому что поставщик запил… Ну, вы в курсе!

– Груз не дошёл, – говорит продавщица, закусывая импортным ананасом.

* * *

Или семья, дома поздно вечером, ложимся спать…

Чувствую, жена накрылась одеялом и шевелится.

Что такое?!

Оказалось, она умный браслет надела.

Нужно пройти 10 000 шагов, а я только 9 700… И всё ещё шагаю!

Раз-два! Раз-два! Раз-два!

* * *

Мужик себе настроил умный дом. Беспроводные технологии.

Всё по хлопку! – «Алиса, включи музыку. Выключи свет!» Даже чайник! Даже холодильник! Даже сигнализация!..

Ложится спать… хлопает! Ничего не происходит… Читает сообщение: «НЕТ СВЯЗИ!», не заплатил за Интернет или кот погрыз провода!

Пришлось вставать… Включать свет… Выключать чайник…

Выпутывать кота… Всю ночь не спишь, охраняешь дверь!…

Робот-пылесос и тапок-диверсант

Гаджет за 300 тысяч рублей!!! Умный пылесос убирает квартиру…

Через спутник рисует карту квартиры!!!

Но застрянет, если вы случайно на полу уронили носок! Или засосало кота…

Доктор быстро вылечит

Юмор из серии «Знакомая ситуация».

Бывает такой волшебный доктор, больные сразу выздоравливает от одного взгляда! Он ещё даже на вас не посмотрел и ничего его не спросил, а вы уже здоровы!

Ты дома задыхаешься, сидишь, кашляешь, температура под сорок… В больницу еле приходишь, весь замотанный в шарфике, в очереди сидишь, заходишь в кабинет к доктору, и… Хлоп!

У вас всё в порядке! Температура 36 и 6, пульс, как у космонавта!

Дыхание свежее, глаз ясный, лёгкие чистые!

Доктор на тебя смотрит: – Ну, что, симулянт?! Я вам справку не дам, Вы абсолютно здоровы! Что Вы припёрлись?!

Как будто у врачей на дверях кабинета стоит какой-то «волшебный портал» – шагнул, и всё, ты бодрый, свежий, как огурчик. А ты стоишь такой, думаешь: «Доктор, можно я поживу у вас в кабинете? Здоровье поправлю!» Он смотрит на тебя, как на больного!

Или бывает такой же, мастер, настоящий доктор!

Дома компьютер не работает, даже не включается. Даже не пищит, лампочка не загорается… Компьютер дома – как умирающий герой в кино: искры, треск, чёрный экран, а он уже всё, умер…

Ты тащишь его к мастеру. Ты в панике грузишь системник, тащишь через полгорода, в маршрутке держишь бережно, как младенца. Приходишь к мастеру, ставишь на стол…

Мастер кнопку нажимает – Щёлк! – и он оживает, жужжит! Всё сразу работает! Проверка, тестирование. Всё идеально!

Мастер спрашивает: – Что вы припёрлись?!

А ты стоишь: – «Доктор! Да я клянусь, он умирал!!!»

Или проверяющий из Москвы.

Главное, до этого ты работаешь 5 лет, ни одного срыва, у Вас на предприятии всё идеально, всё вовремя и в срок, ни одного нарушения! Как только проверяющий приехал из Москвы и директор ему всё показывает. Говорит: – Давайте распечатайте документ, я Вам подпишу, что у Вас нет нарушений…

Тут же – Ба-бах!!! Принтер завис! Наш Директор в панике, тут же лампочка взорвалась! Кричит: – Где огнетушитель?! – Нету! Он же тут еще вчера висел! А охранник запил, накануне уволился, хотя 5 лет ни одного срыва!

Все отчёты готовы, подписаны, пронумерованы. Но как только проверяющий просит показать – именно эта папка испарилась! Её нет ни в сейфе, ни в архиве, ни у секретаря… ни в облаке!

И вдруг выясняется все сроки сорвали, все планы накрылись!

Чуть ли не потолок рухнул! И всё в один день.

Ещё на презентации чёрная икра прокисла, как будто специально к проверяющему её готовили! Главное, весь год ели – нормальная!

Проверяющий уехал недовольный…

И опять всё стало в порядке, дальше 5 лет работаем без единого нарушения. Но первое место нам всё равно не дали, дали только третье…

И еще знакомая ситуация. Всю жизнь спокойно разговариваешь:

с друзьями, с коллегами, с тёщей, с гаишником – слова текут рекой!

Но стоит человека поставили перед видеокамерой – он стесняется! Слова забывает. Во рту пересохло. Глаза смотрит: то в пол, то в потолок… Не знает, куда руки девать!

И вот уже стоишь, как деревянный робот, бормочешь:

– «Эээ… м-м…», – а оператор говорит:

– Ну, будьте естественнее!

А ты думаешь: – «Естественнее?! Да я уже забыл, как дышать! Спасибо, что живой!»

У нас класс дружный, дети танцуют, песни поют, наизусть стихи читают… Один мальчик говорливый, дикция как будто диктор телевидения! Но только камеру включили, команда «Пуск! Микрофон!»

И… в классе мёртвая тишина, дети все молчат, смотрят на камеру выпученными глазами, не шевелятся!

Режиссер орёт: – Стоп!!! Что у вас за манекены?! Это дети или музей восковых фигур?! Что это за мальчик, стоит как мраморная статуя?! Он же ещё только вчера бегал, разговаривал! А сейчас стоит весь белый, не шевелится и не дышит!

Срочно его к доктору! Я такого доктора знаю, который на него посмотрит и сразу оживёт! И камера сломалась! Я специального мастера знаю! Нам срочно нужно репортаж снять! Я уже 5 лет работаю, ни единого срыва!… А сегодня с утра всё посыпалось: дети – манекены, мальчик – статуя, камера не дышит, а проверяющий уже в пути!!! А ещё охранник запил и чёрная икра прокисла!…

Мурзик против технологий

Вечером кот пришёл красивый и загадочный. Мы его спросили: – Мурзик, где ты был?

Он в ответ: – Помнишь, ты говорил, что косметику тестируют на животных?

– Ну.

– Я протестировал! Всё в порядке!

– О, нет?!

В ответ он показал свои ногти, покрытые розовым лаком. И шерсть разных цветов: все оттенки серого!

– Мурзик, – говорю, – но свою шерсть сам будешь убирать…

если посыплется… И выключи свет! Спать мешает.

– Я свет выключил! Это моя улыбка светится в темноте! Мы ещё новую зубную пасту тестировали! Называется «Белоснежная улыбка». Хи-хи-хи!..

– Тогда закрой рот! Спать мешаешь!

Утром встаю – Мурзик сидит на подоконнике в халате и с чашкой кофе.

– Ты чего это? – спрашиваю.

– Я тестирую растворимый кофе… Кстати, у нас закончилось молоко! Я бы его тоже протестировал!

– Мурзик, тебе молоко нельзя.

– А-а, вот почему у меня в животе Капучино бурлит…

Я заглянул в прихожую – на полу стоят его тапочки с надписью «Мяу – значит Нет!»

– Мурзик, зачем тебе тапочки?

– Ты ж сам вчера говорил: – «Ходи в обуви! Я полы только что помыл!». Я послушался!

Через минуту он сидит с ноутбуком.

– Ты что делаешь?

– Скачал антивирус. Надо же проверить, как он действует на котов!

Кот читает на мониторе: «Подтвердите, что вы не робот!».

– Ещё бы! – фыркает Мурзик. – Я кот! Хотите фото с мышью для доказательства?!

А дальше система спрашивает:

«Выберите все картинки, где есть светофор».

– Мяу… А светофоры бывают вкусные?! На мой взгляд все картинки правильные!

Через минуту:

– «Введите пароль».

– Пароль? Я уже полчаса назад на клавиатуре прошёлся! Это что, не пароль?

А вечером слышу: кто-то в ванной поёт. Заглядываю – Мурзик с шампунем в лапах.

– Я тестирую «для объёма»!

– И как результат?

– Хвост теперь такой пышный, что я могу им шторы задвигать.

А потом слышу грохот на кухне:

– Мурзик! Что случилось?!

– Да я микроволновку тестировал. Написано «Разморозка мяса».

Вот проверяю… на сосиске!

– А запах почему, как будто, лапы жареные?!

– Ну… я рядом стоял. Хвост немного обуглился.

Газету я у него отобрал, а то ещё увидит объявление:

Вакансия: кот-тестировщик.

Оплата колбасой. Протестировано на животных!

Карьерный рост – до сосиски.

Обязанности: спать на клавиатуре, сбрасывать предметы с полок.

Подработка для кота.

Ночной контроль холодильника.

Оплата: 10% найденного.

График гибкий, лапы тоже.

– Мурзик, – говорю, – Писать объявления для котов это не твоё!

– Много ты понимаешь! – ворчит мой кот, лапами по клавиатуре: Работа мечты!

Тестировщик будильников. Суть работы: будить хозяина в 5 утра, даже если вставать в 10…

Срочно! Требуется на склад кот-товаровед.

Обязанности: пересчитать все коробки, потом залезть в каждую.

Навыки: отличное мурчание, умение спать на накладных.

Оплата: колбасой, без НДС

Наглый кот теперь тестирует всё подряд – духовку, микроволновку, тостер, и особенно холодильник!

– Алиса, включи музыку! – говорю я.

– Включаю! – отвечает телефон.

И тут влезает Мурзик:

– А ну-ка выключи! Это моя территория! Я тут главный голосовой помощник!

Через минуту:

– Алиса, какой завтра прогноз?

– Завтра дождь.

– Ерунда! – орёт Мурзик. – Я в окно посмотрел: небо чистое!

А вечером появляется пылесос-робот.

Мурзик встает перед ним, как гладиатор на арене.

– Ты кто?!

– Я робот-пылесос. Здравствуй, Мурзик. Вот моя визитка!

– Робот? Значит, конкуренция?!

Устроили соревнование: кто пол быстрее вылежит! Робот поехал под диван, Мурзик рванул за ним. Кот на кухню, пылесос в ванную! Пылесос на коврик, кот на штору, висит там, как акробат.

Пылесос жужжит. Мурзик мяукает, свисает с люстры, лапами размахивает, как дирижёр оркестра.

А потом оба прыгали на диване, выбивали пыль и смотрели телевизор, под музыку из умной колонки.

– Ну вот, – фыркает Мурзик, – теперь мы команда!

– Ну, и кто победил? – спрашиваю.

– Очевидно же! – гордо мурчит Мурзик. – Я теперь водитель!

А он – мой служебный транспорт.

– Подтверждаю! – заявил пылесос, слегка подрагивая от ритма.

– Шеф, до холодильника не подбросишь? – спрашивает Мурзик.

– Поехали! – и они вместе с разгона понеслись на кухню.

Почему мартышки упали с пальмы

Сидели на пальме десять мартышек.

Одной рассказали смешной анекдот, она так хохотала, что упала с пальмы!

Вторая прыгнула за ней.

Третья подумала, что это новая мода такая, падать с пальмы, и тоже прыгнула!

А четвёртая написала книгу «Как эффективно падать с пальмы».

А пятая мартышка и все остальные – учились по этой книге!

А последняя почему упала? Она даже читать не умела! Она прыгнула, чтобы доказать, что она не тупая!

Рядом сидел крокодил, он посмотрел: – Ого! Мартышки падают с деревьев, наверное, наступила осень, и пора собирать урожай!

И он побежал к этой пальме.

Первая мартышка увидела крокодила и запрыгнула обратно на пальму.

Вторая мартышка последовала за ней.

А третья написала учебник «Вверх по карьерной лестнице, когда рядом одни крокодилы».

И все остальные учились по этой книге!

А последняя почему запрыгнула? Она даже читать не умела!

Она запрыгнула на пальму, чтобы доказать, что она не тупая!

И вдруг видит – на ветке сидит крокодил. Она спрашивает: – Как ты здесь оказался?!

И крокодил показал, что рядом приставная лестница!

И мартышка с ужасом спрыгнула с пальмы, но внизу её поджидал крокодил.

И она снова запрыгнула на пальму, но на ветке сидел крокодил!

И показал рядом на лестницу.

Так она прыгала туда – сюда. Потом сказала:

– Всё! Пора переезжать на другую пальму! Потому что на этой становится небезопасно.

Пускай, там нет лестницы, зато там нет крокодилов!

Мартышка и Бананы

Мартышки тоже быстро учатся и умнеют прямо на глазах.

Мне один знакомый биолог рассказывал.

Когда одна молодая неопытная мартышка случайно обнаружила гору вкусных и спелых бананов, она стала прыгать и визжать от восторга!

Другие мартышки услышали этот восторг, эти вопли, прибежали к ней и всё съели, пришлось с ними делиться.

В следующий раз мартышка стала умнее.

Когда она внезапно обнаружила гору спелых бананов, она зажала себе рот рукой, тихонько попрыгала на месте от восторга!

Потом села и всё съела, медленно и получая удовольствие от каждого кусочка.

Когда вечером другие мартышки вернулись, хмурые и голодные, в плохом настроении, они спросили:

– Чего ты такая довольная прыгаешь? Как будто нашла гору бананов!

Мартышка только загадочно улыбалась и хихикала в ответ.

И знала, что у неё есть секрет, о котором она никому никогда не расскажет.

Мартышка зажимала себе лапами рот, глаза и уши, и говорила:

– Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не расскажу!

Виды Писателей

о характеру, и по методам работы. Есть писатели художественной литературы, а есть те, кто пишут учебники и инструкции.

Однажды редакция меня пригласила выступать на встречу с читателями, как молодого талантливого писателя. И каждому молодому талантливому писателю предоставляли 45 минут времени на презентацию своей книги.

И тогда я задумался о том, что у меня есть большое преимущество, потому что я пишу короткие рассказы, и мне всегда есть что рассказать. Я могу выбрать своих шуток, хоть на 25 минут, хоть на 45 минут.

Не все категории писателей смогли бы так выступить.

1-й вид. Писатель, который пишет короткие рассказы, шутки, каламбуры, афоризмы, матерные частушки… Таким выступить проще всего.

2-й вид. Байщики, рассказывают интересные истории, случаи из жизни. Они много путешествуют, много общаются. Их истории такие же интересные, как их книга!

3-й вид. Знаменитости, селебрити, известные благодаря упоминаниям в светской хронике и жёлтой прессе.

У них жизнь намного интереснее, чем книга. Они рассказывают о своих семейных скандалах, сколько у них было жен, детей, любовниц, домашних животных… Какие у них яхты, дворцы и машины, путешествия… Их интересно приглашать на презентацию.

А их книгу лучше вообще не открывать! Их книгу покупают только для того, чтобы взять автограф и полюбоваться на фотографию.

4-й вид. Фундаментальные писатели, с толстыми книгами.

Такие писатели, как правило, скучные. Всё что они могут сказать:

– Я всё написал в своей книге! Ты прочитал мою книгу?

Если ты прочитал книгу, ты их уважаешь за глубокий фундаментальный труд… А если не прочитал, тогда вообще не понимаешь, кто это?! Зачем его пригласили?

5-й вид.Писатель, который много думает о будущем.

Они любят рассуждать на тему: – Вот такие есть проблемы в литературе! Вот что нужно современной молодежи! Вот я сам собираюсь написать фундаментальный труд, большой роман.

У них много идей, много черновиков, много блокнотов.

Но всё никак не напишет Свою Лучшую Книгу!

Он интересно рассказывает о будущей книге, но никак не может начать писать. (Я сам был из таких! Но однажды взял себя в руки, и начал публиковаться!).

6-й вид. Писатели-Журналисты, живут сегодняшним днём.

Они всё время ищут горячую тему, которая тут же устаревает. Они обсуждают политические новости, модные технологии, и через месяц это уже никому не интересно!

Они не могут понять разницу: журналисты – пишут сегодня, а писатели пишут – в вечность!

Они даже могли бы работать блоггерами или писать очерки в газету, но книгу им написать не удается, она никому не интересна!

7-й вид. Писатели-Маркетологи.

Они расскажут краткое содержание своей книге, интересный фрагмент, бесплатный отрывок.

А когда ему задают уточняющий вопрос: – Расскажите подробно?

Они говорят: – Всё остальное Вы узнаете из моей книги, покупайте книгу и читайте! Там есть ответы на все вопросы, таблицы, факты, пруфы, рецепты, как сделать по шагам…

И человек вынужден купить, иначе он ничего не узнает.

8-й вид. Писатель-Гуру…

Но таких очень мало. Обычно один на всю страну!

Ему не надо ничего говорить. Он может зайти в комнату, все сразу знают, что он Великий. Все ему аплодируют, дарят цветы.

Но он уже где-то там, где-то в космосе…

Ему не нужны эти аплодисменты, ему не нужны деньги и слава…

Его книги даже не читает, но все знают, они великие!

9-й вид. Подпольный, секретный писатель, который пишет, радуется своим идеям, но боится кому-нибудь показать.

– А вдруг мама узнает?!

Втайне от жены запирается в ванной и продолжает писать. Потом прячет свою тетрадку где-то в стол, а файлы шифрует на компьютере, чтобы, не дай бог, никто не увидел!

Боится, вдруг узнают одноклассники или коллеги по работе.

Часто даже пишут неплохие вещи, но бояться их показать даже друзьям. Иногда набирается смелости, публикует под псевдонимом.

Потом боятся выйти на сцену, чтобы получить Литературную Премию. Получают её в длинном плаще и больших черных очках!

– А это разве не вы были на встрече с читателями?!

Боится, когда его узнают.

10-й вид. Писатели Фанфиков и прочие Графоманы.

Они пишут много и бездарно, всем показывают, всем друзьям отправляет, всех задолбали! Публикуют во всех соцсетях, на форумах.

Никогда не пишут ничего полезного, но зато сами получают удовольствие от процесса. Кстати, таких писателей – большинство!

Потом, если не бросили писать, они объединяются в какие-то сообщества, начинают сами друг другу раздавать медальки, пишут друзьям хвалебные отзывы, накручивают просмотры и лайки,

придумывают премии «Золотой Графоман» или «Фанфик Года»!

Устраивает конкурсы с выпиванием и вручением дипломов.

Им вместе весело! И читатели у них такие же.

11-й вид. Писатель, который учит всех, как правильно жить.

Он думает, что он знает о жизни всё.

Делает заявления на любые темы. Изображает из себя умника и эксперта: политолога, экономиста, псевдо-историка, и так далее.

Хотя на самом деле, не разбирается ни в чём.

Зато его приглашают на ток-шоу на Первом и Втором канале!

12-й вид. Писатель-Шоумен или массовик – затейник.

Он устраивает из каждой книги шоу, презентацию, событие года!

Ему главное – шум, а не сама книга.

Ещё вариант, это скандальный Писатель. Он может заниматься политикой, он кого-то разоблачает: власть, экономику, олигархов, официальную науку, теории заговора, рептилоидов или еще что-то в этом духе… (Кстати, я тоже иногда пишу про пришельцев, но я пишу юмор, фантастику и стёб, а они верят буквально и общаются с ними всерьёз! Понимаете разницу?!).

Ну, конечно, есть Коммерческие авторы, которые пишутся на любую тему, лишь бы им заплатили. Часто они вообще не разбирается в теме, но им всё равно! Они пишут на любую тему, главное, чтобы им деньги заплатили.

Часто к их услугам прибегают прямая противоположность – это технические эксперты, которые разбираются в своей теме, но писать не умеют. Эксперты умеют объяснить коряво на пальцах. Им помогают эти коммерческие писатели. Совместно получается неплохой учебник или художественная книга.

Рано или поздно каждый писатель должен признать свои сильные стороны и недостатки. Если он ни в чем не разбирается, но умеет хорошо умеет работать со словами, с текстом, просто ему надо найти эксперта, и помогать ему написать книгу.

А если эксперт не умеет писать, ему надо либо научиться, либо найти помощника. Это лучшее решение.

Итак, писатели бывают очень разные, даже противоположные.

Если Писатель-Шоумен – любит быть в центре внимания,

активно продвигает себя, даёт интервью, устраивает шоу, то Писатель-Затворник наоборот, скрывается от публики, редко дает интервью, не выходит в свет.

Писатель легкого жанра, легкий развлекательный стиль.

И наоборот, Писатель-Философ, чьи тексты глубокие, пишет о сложных вещах, сам до конца не понимает глубину темы.

Писатель, который пишет быстро и сразу публикует, даже не проверяя ошибки!

И наоборот, Писатель-Перфекционист – бесконечно обдумывает и редактирует тексты, он может годами работать над одной книгой и даже не всё равно никогда не бывает полностью доволен и потом её переписывает.

Писатель-труженик, который каждый дёнь идёт к рабочему столу, как к станку и выдаёт «трудовую норму» – 10 страниц! И наоборот, Писатель По Вдохновению. Его девиз: – «Не можешь писать?

Не пиши! Книга сама напишется!». Есть Писатель Выходного Дня, который пишет только в свободное время.

Писатель-Классик, пишет правильно, по шаблонам, по канонам.

Писатель-Провокатор пишет дерзко, вызывает скандалы, пытается разрушить традиции! Иногда даже форма для него важнее содержания. Например, может придумать «Белую книгу», в которой все страницы белые и пустые… Или книгу какого-то необычного формата. Например, напечатать свои афоризмы на рулоне туалетной бумаге и с серьёзным видом рассказывает, что «Это книга будущего…». Или что-то такое. Или Самую большую в мире книгу, самую маленькую в мире книгу.

Или книга, в которой нет никаких знаков в препинания, весь текст слитно…

Писатель-Профессионал, работает над качеством своих текстов.

Для него важнее результат.

Графоман наоборот – пишет быстро, и выдает кучу текстов невысокого качества. Ему даже не важны отзывы читателей. Он сам получает удовольствие от самого процесса!

Также бывают командные писатели, которые пишут в одном жанре, обмениваются идеями. Они хорошо работают с редактором, с художником для обложки, общаются с читателями.

А бывает писатель-одиночка, который хочет всё сделать сам. Он хочет сам писать, сам редактировать, сам выбирает шрифты, и сам рисует обложку, а потом он сам редактор, еще и может создать свою типографию, сам будет распространять тираж.

И может быть сам единственным читателем!

И по общительности писатели тоже бывают разные.

Бывает Писатель-Душа Компании, любит тусовки, прекрасно рассказывает истории, анекдоты и тосты. Он легко отвечает на вопросы, и так далее.

А бывает прямо противоположный, Писатель-Молчун.

У него бывают весёлые книги или выступления на сцене.

Но когда его пригласили в гости, у него спрашивают:

– Ты чего весь вечер молчишь? Мы тебя пригласили, чтобы ты нас развлекал! – а он наоборот сидит, впитывает, как губка.

Наблюдает за другими. Потом напишет что-то новое.

Ну, и, разумеется, есть Писатели-Наёмники, помощники писателя.

Когда известному писателю лень писать новые книги, он не успевает, у него контракты, сроки, или он работает над сериалом под известным брендом, ему помогают наёмники.

Часто они пишут диалоги, второстепенные детали, описание обстановки и природы, и так далее.

Или даже бывает, приносят целые книги! Всё, что ему остается – это поставить свою фамилию на обложке.

Иногда он честно пишет, что книга в соавторстве.

А часто издатель на обложке ставит известную фамилию, а фамилии помощников даже никто никогда не узнают.

В общем, разные бывают писатели…

Ну, еще один вид писателей, который я обязан упомянуть – это литературный критик! Часто литературными критиками становятся

неудавшиеся писатели, которые понимают, что сами не черта написать не могут, но при этом они лучше других знают, как это правильно нужно делать. Они знают все классические литературные приёмы и схемы. И поэтому они просто ходят и придирается к другим авторам, вместо того чтобы создать что-нибудь своё!

А когда их приглашают на презентацию новой книги, они сидят с кислой мордой и строчат свои критические отзывы.

Они просто не понимают, что занимаются ерундой, потому что от их отзывов всё равно книга этого писателя не будет лучше!

В каждой профессии есть Моцарт – гений, а Сальери – критик и завистник, который всем отравляет жизнь своим негативом.

Ну, и особый подвид критиков – это критики, которые критикуют жизнь, плохое кино, плохой футбол, плохую погоду за окном, плохое правительство… Превращаются в критиков-неудачников.

Пишут плохие отзывы на сайтах и форумах: как их обвесили в магазине, как им принесли холодную пиццу или нахамил в трамвае какой-то гражданин! И они об этом тоже пишут отзывы, как им нахамили в очереди за пивом…

И потом такие люди выходят на сцену со своим стендапом!

И начинают жаловаться…

– Не могу жить в этой стране! Надо срочно валить в Америку!

– Не могу жить на этой планете! Надо срочно валить на Марс!

И так далее. Они сами себе портят жизнь. Как в пословице, «Свинья везде грязь найдёт». Они просто по жизни негативные, везде найдут грязь и недостатки.

Практика показывает, что здесь им всё не нравится, когда они уезжают туда, там тоже всё не нравится! Они визжат из-за границы.

Если здесь за такую критику могут просто получить по морде, то там подают в суд, и это выйдет гораздо дороже.

Виды Читателей

Когда-то я написал 12 Видов Писателей, и однажды меня спросили: – «А где 12 видов читателей?!». На самом деле читателей всего 3 вида. Там всё просто.

Вид 1-й. Друзья и родственники.

Они всегда радуются, когда им даришь книгу.

Они тебя и так любят, но книгу твою не читают.

И не надо потом спрашивать «Ты прочитал? Тебе понравилось?», они обычно отшучиваются: – Ой, у меня столько работы! Ещё надо ужин приготовить и с собакой погулять…

Работает принцип «Нет пророка в своем Отечестве».

Они говорят: – Ты молодец, книгу написал! Но мы любим тебя не только за это!

Мы знаем тебя 20 лет и не самой лучшей стороны! Мы видели тебя в одних трусах и с банкой пива на пляже! Как ты разбрасываешь носки по квартире. Или как ты занимал десятку, «отдам с зарплаты»… И все твои приключения и истории мы знаем не из книги, а из жизни!

Вид 2-й. Читатели – невидимки.

Они никак себя не проявляют, но они есть!

Я же вижу статистику: кто-то заходит на сайт, читает бесплатный отрывок, читает всю книгу. Они никогда не появляются, не ставят лайки, не пишут отзывы и не приходят на концерт… И таких читателей очень много!

Вид 3-й. Настоящие Читатели.

Этих читателей я люблю, а они любят меня.

Вам нравятся мои рассказы, нравятся мои шутки.

Нормальные читатели ждут новые книги, читают, получают удовольствие. Они покупают книги.

Они добавляются в сообщества. Они ставят лайки, ставят плюсики, ставят 5 звёздочек.

Они пишут хорошие отзывы.

Они приходят на концерты и на встречу с читателями, покупают билеты, дарят цветы, просят автографы и фотографируются.

И они будут смотреть «Инженер Кузякин На Большом Экране», когда выйдет фильм…

Они смеются там же, где смеялся автор, понимает юмор.

Отправляют Вашу ссылочку своим друзьям «Прочитай! Новая книга!».

Это нормальные живые люди. При этом у них есть своя жизнь, своя семья, свои дети, своя собака и кот…

И мои книги помогают делать их жизнь немножко веселее.

Конечно, я обязан упомянуть еще 4-й вид читателей – это литературные критики.

Они тоже читают мою книгу, но это их раздражает!

Один такой сказал: – Я прочитал твою книгу три раза!

Я говорю: – В первый раз это произошло случайно, а дальше Вы уже сами виноваты!

И потом они начинают указывать: – Вот здесь у вас была ошибка!

Наполеона мы разбили 1812 году! А ещё Вы неправильно указали цену на пельмени! Я просто знаю, какая там реальная цена, я живу недалеко, и каждый день питаюсь в этой столовой! А разве простой инженер мог себе позволить купить такие ботинки в 12-й главе?!

А вот эту фразу я точно видел у Ильфа и Петрова!

Просто ужас, а не читатели!!! И самое страшное, что они тоже приходят на все концерты и на встречи с читателями.

Я их никогда не приглашаю, но они сами приходят. Они всё равно где-то узнают место и время, и пароль от нашей встречи!!!

Ещё один подвид критиков – это начинающий писатель, подражатель. Это самый жуткий читатель! Он напоминает меня в молодости! Сначала он даёт советы: – «Вот здесь лучше написать по-другому! А когда появится жена у Кузякина?! А потом семья и пятеро детей! А лучше бы у него была собака, а не кот!», и т.д.

Мой самый лучший ответ: – Напиши что-нибудь своё!

Лично я уже не смогу написать лучше, а у тебя ещё есть шанс!

Напишешь свою книгу, и узнаешь на практике, когда к тебе приходят читатели-невидимки, и читатели-критики, и что такое читатели-друзья и родственники!

Бывает Читатель, который всеми силами хочет показать, что он умнее Автора. Ему главное задать вопрос! Ему всё равно, что ему ответят, он не слушает ответов. А потом говорит:

– «Ага!!! Я же говорил! Больше никогда сюда не приду!»

И потом пишет свой следующий комментарий: – И вот я снова здесь!!!

Я таких не понимаю. Они как наркоманы.

Читатели тоже бывают разные…

Голодный читатель, который глотает книги быстрее, чем ест завтрак, обед и ужин!

Читатель-Библиотекарь, который скупает книги, складывает на полочку, но никогда не читает.

Настоящий Шерлок Холмс, который разгадывает концовку уже на первых страницах. Его трудно удивить.

Заложник экранизаций. Он начинает читать книгу только после того, как же вышел фильм, сериал, и когда выходит переиздание книги с актерами фильма на обложке.

Также бывает читатели, которые читают книги только одного жанра, одной серии, одного автора.

Например, человек говорит: – Я читаю только кроссворды!

Или девушка говорит: – Я люблю только грустные истории, про мучения, страдания и разбитое сердечко… Пойду, поплачу…

Также есть любители цитат, которые находят красивые фразы, выдергивают цитату и публикуют у себя в группе вКонтакте или как магнитик на холодильник. Типа, «Успешный Успех только для Успешных! А Неуспешный Неуспех только для Неуспешных!»

Или читатель, который подсел на определенный жанр и читает только фанфики про Гарри Поттера, и больше ничего в жизни не видел.

Я же теперь – Серьёзный Автор, у меня книга вышла в настоящем Издательстве в бумажном виде! И я теперь должен свысока смотреть на всех, кто пишет фанфики. Мне это по статусу положено!

– Как говорим, мы, Настоящие Писатели из Настоящей Литературы…

Фанфики пишут те, кто не может свою книгу написать!

Я сам был таким, я это по себе знаю!

Но на самом деле я отношусь с юмором ко всем, кто пишет.

Самое главное, получайте удовольствие! Радуйте Ваших Читателей. И раздражайте Ваших критиков!

Мартышка Номер Один

Передачу смотрел, в мире животных, занимательная биология, в гостях у крокодила…

Там один Учёный всё очень понятно объяснил, на примерах! В каждом человеке есть древний мозг, средний мозг, современный мозг.

Мартышка Номер 1, Мартышка Номер 2, Мартышка номер 3…

Учёный умный, заросший, небритый, сам выглядел как недостающее звено эволюции! Ну, где-то между неандертальцем и человеком прямоходящим, на стуле сидящим, много-трындящим!

Сидел в студии, красочно объяснял свои теории, размахивая руками! Включите свою внутреннюю Мартышку Номер Два!

Внешнюю Мартышку и так видно!

Мартышка Номер 1 – это наш древний мозг. Она сидит на табуретке, держит банан, кинула в прохожих кожуру… Кто-то шёл, поскользнулся, упал, а ей смешно!!!

Дети и школьники – это вообще сплошные инстинкты! Они от мартышек мало чем отличаются! Особенно в школьной столовой! Им говорят: – «Сиди за партой!»

Они за партой не могут 5 минут сидеть на месте ровно! Им надо крутиться, прыгать, бегать.

Учительница только отвернулась, они начинают бросаться кожурой бананов! Учительница только вышла, они начинают на парте танцевать! Или могут выпрыгнуть в окно на соседнюю ветку, и раскачиваются на берёзе, как на пальме! Им нравятся уроки физкультуры, и не нравится математика!

В подростковом возрасте уже включается Мартышка Номер 2, это взрослое поведение… Хотя в основном они используют логику только для примитивных задач: – Как списать? Как скачать реферат в интернете, чтобы не поймали…

Мартышка Номер 2 нужна, чтобы решать бытовые дела! Смотреть любимый сериал, обсудить с девчонками на работе…

– «Он меня не любит… Потому что я толстая!!! Пойду съем пирог… Сяду на диету!»

Многие люди так и живут. Как будто вчера слезли с пальмы!

Мартышки Номер 3 – это ученые, философы, диванные эксперты, там, где думать надо!

Решать сложные задачи. Например, таблицу Менделеева создать. Или написать отчёт к понедельнику… И так далее.

Но есть один прикол с этими мартышками!

Та, Самая Умная Мартышка – она тратит слишком много энергии, она сильно устает. Она не может работать круглосуточно! Мозг ленивый, экономит энергию и старается поменьше думать о сложном.

В день только на 15 минут включается! А у некоторых ещё меньше! Минутку подумал… Устал! Побежал отдыхать!

Включилась Мартышка Номер 1…

Вы посмотрите даже на очень умных людей, которые что-то создали. Иногда ведут себя как дети! Эйнштейн вообще язык показывал!

Даже на Великих Писателей! Вот он 5 минут поработал, написал гениальный рассказ, а потом целый день веселиться, как дитя малое!

Играет в паровозик, бегает за котом, орёт, смотрит футбол.

Включилась Мартышка Номер 1. (Ну, та, которая в 5-летнем возрасте!).

Смотрите, все мартышки в зале радостно реагируют! Все веселые! Готовы вскочить и танцевать, устроить дискотеку. Это они на работе инженеры, ученые, студенты, директора… А здесь они расслабились, отдыхают!

– Здравствуйте, Мария Петровна из бухгалтерии! Включите Вашу Мартышку Номер 2, и напишите отчет к понедельнику!

И на некоторых чиновников нечего и смотреть! Как они там устраивают зоопарк прямо на ток-шоу!!! Об этом я уже много шутил.

Молодец этот учёный! Всё очень наглядно объяснил! Вскочил на стул, начал размахивать руками! Ну, имеет право, он уже защитил свою диссертацию. Вернулся к своему обычному состоянию.

Потом они ушли на рекламу… Новый Айфон за 200 тысяч! Теперь с банановым вкусом!!!

Или посмотрите на своих соседей. Это на работе они серьезные мартышки! Сидят, документы, что-то чертят…

А на выходных они типичные Мартышки номер 1, поехали на природу, шашлычки, песни, танцы, расслабились…

Мартышку Номер 3 даже не включали!

Вернулись после выходных, у всех голова болит!

Мартышка Номер 2 включилась, в ужас пришла!

– Что Вы без меня наделали?!

Мартышка номер 1 грустит, переживает… Лапой хватается за голову! Никого не вижу, ничего не слышу, ничего не скажу… без адвоката! Главное мартышке номер 3 не рассказывай! Её лучше вообще не включать! А то вспоминать стыдно!!!

У многих чиновников Мартышка Номер 3 (та которая самая умная) никогда не включается! А зачем?! Им и мартышки номер 2 достаточно! Хватательный рефлекс. Командный рефлекс. Защита территории!

Они хорошо разводят младших мартышек, которые даже законы не читают! Им 2-й уровень – выше крыши, там можно и карьеру сделать, и семью и детей наплодить, и чужой бизнес отжать!

И в фонтане купаться! И на день города веселиться!

Химик Менделеев – прекрасный пример, как это работает!

Включил Мартышку Номер 3, думал, создал таблицу Менделеева, точные расчеты… Потом устал, лёг спать! Наутро проснулся:

– Почему голова болит? Что вчера было?! Я не помню!

– Ты вчера сделал Открытие! Потом решил это отметить! Стал веселиться, включил Мартышку Номер 1… Изобрели водку!

И потом ещё 3 дня отмечали!

Мартышку Номер 3 с тех пор даже ни разу не включал!

Или как говорил доктор Быков в сериале Интерны:

– Включи логику!

Хотя бы мартышку номер 2!

Потому что на Мартышку Номер 3 я вообще не рассчитываю, что она у тебя в мозгу есть!

Мартышка Номер 1 – это простые инстинкты: найти еду, танцевать, борьба за территорию. Скачут с кастрюлей на голове…

Разве взрослые серьёзные люди?! Постоянно радуется, веселится, а чуть обидели – сразу в слёзы!

Поэтому они любят футбол, сериалы, мордобои, скандалы, ток-шоу… Ничего удивительного, таких людей большинство!

Юмор ниже пояса?… Там Мартышка Номер 1 сразу смеётся! Там не надо думать!!!

А чтобы понять шутки хотя бы Аншлага – приходится включать Мартышку Номер 2, мозги напрягать.

А чтобы сочинять шутки Высокого Уровня, приходится включать очень большой мозг, а это энергозатратно! Я же уже объяснял.

Долго думать вредно! Включил Мартышку Номер Три, она у меня перегрелась!

Даже Пушкин и Достоевский по 24 часа не работали! Они тоже любили веселиться и отдыхать, как все нормальные люди…

Пословицы давно это заметили:

– Впал в детство… Что стар, что млад… И на старуху бывает проруха… Ум за разум зашёл… Ничто человеческое им не чуждо…

Это верное наблюдение! Даже великие люди любили расслабить мозг. В этот момент они от Мартышки Номер 1 ничем не отличаются!

Гении включают Мартышку Номер 3 на 15 минут в день! Но большинство людей – свою Мартышку Номер 3 вообще никогда не включают! Живут по привычке, не думают, только реагируют и эмоционально переживают!

Я знаю, сейчас в комментариях набегут скептики:

– «Я не верю, что мы произошли от обезьян!».

И кидаются друг в друга в комментариях.

Типичная Мартышка Номер 1.

Рычат друг на друга. Танцы с бубнами вокруг костра…Только подтверждают своими действиями!

Умные люди что говорят?

Хорошо, хорошо! Ты, главное, не нервничай! А то ещё покусаешь кого-нибудь… Иди выспись, хорошо покушай, приди в себя.

Все правильно, пытаются успокоить Мартышку Номер 1.

– Возьмись за ум! Включи Мартышку Номер 2.

Стань взрослым, а не веди себя, как капризная девчонка 5 лет!

Где маленькие дети – там целый зоопарк!

Все родители это знают. Когда вы серьезная Взрослая Мартышка, со своей логикой пытайтесь объяснить ребенку…

Для детей никакая логика не работает!

Там одни желания, слезы и эмоции.

– А я не хочу!

– А он мне нравится!

– А нас-то за что?!!!

– Я же чувствую, что я права!!!

Потом пришла жена красавица Мартышка Номер один! Начинает улыбаться и флиртовать. С порога начинает обнимашки! Бросила сумку с фруктами! Мы сразу поняли друг друга! Вдвоём веселей!

Она точно произошла от обезьян! Я видел её родителей! Кстати, её любимый анекдот про мартышку, которая бегает и не может выбрать, в какую очередь встать:

– Я и умная! И красивая!… Что мне, разорваться, что ли?!

Предупреждение! Все события и теории вымышленные! Любое совпадение Мартышек с реальными людьми – это чистая случайность.

Это, конечно, была шутка!

Шутку придумала Мартышка Номер 3.

Шутку понимает Мартышка Номер 2.

А смеется Мартышка Номер 1. Вместе веселей!

Посмотрите, в Интернете таких полно!

Или певица – ведёт себя как Мартышка Номер 1, с пониженной социальной ответственностью.

С накаченными губами. В боевой раскраске, ищет своего альфа – самца. На крайний случай Сигма-Боя из соседнего племени… Инстинкты, одни ужимки и прыжки.

Иногда включает Мартышку Номер 2, но только чтобы перевести деньги на карточку, а потом снова веселится!

– Подтвердите, что вы человек?

– Нет, я Мартышка Номер Один!

– Это я вижу! Проходите!

– Вы уже произошли от обезьян?

– Нет, я еще в процессе эволюции!

– Быстро эволюционируй до прямоходящего! И ко мне в кабинет!

– У меня выходной! До понедельника не беспокоить! И рано утром не звони!

– Потому что есть Мартышка у тебя!

Хорошо, что есть Мартышка Номер Два!

Ты живёшь с Мартышкой Номер Один, И бежишь вприпрыжку, как кретин!

На себя ты в зеркало смотри!

Ты забыл Мартышку Номер Три…

Кстати многие студенты быстро поняли, что им мозгов не хватит, чтобы диссертацию написать. Когда студенты понимают, что их Мартышка №3 в отпуск ушла… навсегда!

Включают Мартышку Номер 2, ищёт пути обхода… интриги… лайф-хаки… читеры… Реферат в Интернете скачивают! Дарят подарки мартышкам, кто сидит в жюри и в приёмной комиссии…

Зачем писать самому? Просто скачай работу, поменяй шрифт и вставь побольше слов: «импортозамещение», «инновация» и «патриотизм»!

Мартышка Номер 2 знает, как повысить статус. Потому что понимает, что там вкуснее бананы и больше доходы… И новый айфон! Она хочет признания, лайков и горсть премиальных орешков!

Но самой стать ученым – мозгов не хватает!

Потом таких мартышек в каждом коллективе полно. Они ничего не умеют, но зато на общественных работах и лучшие в самодеятельности!

Это они продают курс «Как стать богатым и успешным за 10 дней, чтобы пожалел твой бывший!».

Если хочешь поржать, зайди на любую «научную» конференцию, где они презентуют свои проекты. Цирк с лазерной указкой!

Знаний ноль, зато рейтинг в порядке!

– А теперь покатай меня, большая черепашка!!!

Или в армии:

– Мартышки! На 1-й, 2-й рассчитайсь!

– А третьи?

– Мартышки Номер Три – шибко умные! Они в другом месте служат!

Успех и Кризис

У Вас проблемы с деньгами, если…

Вы знаете, когда соль подорожала.

Вы кино смотрите через окно, а музыку через стенку у соседей!

Вы знаете 100 рецептов блюд из хлеба и лука.

Ваш сосед собирает больше бутылок и Вы ему завидуете.

Вы стираете свою одежду или еще хуже – чужую одежду!

Это когда пакетик с чаем по два раза завариваете, или даже 1 пакетик для всей семьи!

Если не настолько плохо, то это ещё не кризис! Всё ещё впереди.

Кризис – это когда радуешься, что у тебя есть работа. Или хотя бы спасибо, что живой!

В кризис даже политики начинают говорить правду.

В кризис даже реклама становится честной.

В кризис даже юмористы не знают, над чем шутить… И начинают шутить про кризис!

Кризис – это когда начинаешь пересчитывать туалетную бумагу и думать, как ее экономнее использовать.

В кризис даже экстрасенсы не могут предсказать, когда он закончится.

В кризис даже банки начинают предлагать кредиты под честное слово.

В кризис даже олигархи начинают экономить на яхтах и покупать подержанные самолёты.

Кризис – это когда начинаешь ценить каждую копейку и пересчитывать мелочь в копилке. «Вдруг хватит на хлеб!».

Ты считаешь мелочь в кармане и думаешь: «А вдруг это новый тренд – минимализм?»

В кризис даже котики переходят на корм эконом-класса и смотрят на хозяев с пониманием!

Кризис – это когда радуешься, что доллар вырос… но огорчаешься, что он всего один!

В кризис вместо покупки новой машины приходится ремонтировать старую и говорить: – «Зато своя. Проверенная!»

И про жену тоже самое!

Кризис – это когда вместо отпуска на Мальдивах, едешь на дачу к бабушке, и считается это роскошным отдыхом! И ведро картошки, и банка огурцов!

Вы начали разговаривать с кредитной картой и умолять её не отказываться от вас.

Ваш сосед-миллионер начал спрашивать у вас рецепт, как заваривать «Роллтон»! Будто это паста карбонара!

В меню ресторана «три по цене одного» теперь относится не к блюдам, а к салфеткам.

Ваш начальник начал приносить на работу свою еду в пакете.

Стал экономить на контейнерах!

Вы начали вспоминать бабушкины советы, как сварить борщ из топора… суши из пакетика…

Ты начинаешь хранить скидочные карты, как будто это акции Apple.

Вы начали мечтать не о новой квартире, а о бесплатном обеде.

Вы начали одеваться в одежду из рекламных баннеров, и теперь все вокруг думают, что Вы модный блогер…

Хотя вы и были модный блогер!

Вы начали читать эти шутки и думать: – «О, это про меня! Знакомая ситуация!»

Кризис – это когда кофе три-в-одном становится роскошью, и вы переходите на… один-на-троих!

Кризис – это когда вы начинаете понимать, что «инвестиции в себя» – это покупка штанов для работы.

Друзья зовут посидеть, а ты уточняешь: «А у вас чай бесплатно?»

Кризис – это когда у вас появляется хобби: поиск самых дешевых продуктов в супермаркете.

Кризис – это когда вы продаете любимую машину и покупаете велосипед со словами: – «Зато экология! Зато спорт, полезно для здоровья! И экономия на бензине!»

Кризис – это когда вместо похода в ресторан, Вы устраиваете романтический ужин при свечах… Потому что свет отключили за неуплату.

Кризис – это когда вы начинаете мечтать о работе вахтёром, потому что там стабильная зарплата и стабильный чаёк.

Кризис – это когда Вы начинаете ходить в магазины, как в музеи.

Кризис – это когда вы начинаете искать смысл жизни в экономии и аскетизме. Начинаете носить старую одежду и говорить, что это «ретро-стиль».

Кризис – это когда вы начинаете читать книги по финансовой грамотности и понимать, что всё это нужно было делать раньше.

Кризис – это когда вы начинаете на всё смотреть с позитивом, деньги это не главное…

Кризис – это когда вы начинаете шутить про кризис, чтобы не сойти с ума.

Хорошо, переходим на светлую сторону!

Признаки того, что Вы на пути к Успеху

Вы перестали проверять баланс на картах.

Ваша кошка начала есть икру ложками. (И требовать шампанское!)

Вы начали путать «правый» и «левый» руль в своих новых машинах.

Ваша гардеробная имеет собственный адрес! Ваша гардеробная больше Вашей первой квартиры… Есть отдельный шкаф для обуви…

Отдельная комната для футболок…

Вы нанимаете дегустатора еды для кошек.

У вас больше топлива в личном самолете, чем бензина в некоторых республиках!

Кассир в магазине называет вас по имени-отчеству и толкает тележку перед Вами.

Вы начали мечтать о мире во всем мире, потому что всё остальное у вас уже есть.

Ваша собака требует на завтрак стейк из мраморной говядины.

Ваша коллекция макулатуры стоит дороже, чем квартира соседа.

Потому что это первое издание «Гарри Поттера» с автографом Дамблдора!

Вы всё также одеваетесь в рекламные баннеры, но теперь это называется «арт-перформанс»!

Когда отключают горячую воду… Вы просто включаете подогрев бассейна!

Вы уверены, что знаете смысл жизни, но Вам лень его объяснять.

Вы начали писать книги по финансовой грамотности, чтобы поделиться своим опытом. (И заработать еще немного денег).

Вы уверены, что жизнь прекрасна, даже если у Вас в доме кончилась чёрная икра!

Вы смеетесь над этими шутками, потому что все это про Вас – знакомая ситуация!

Вы начинаете понимать, что деньги – это не главное. Главное, смотреть на вещи позитивно. На вещи, которые у Вас есть.

Вы начинаете думать, как спасти мир от глобального потепления, потому что вам надоело, что тает Ваш личный айсберг!

Вы даете чаевые больше, чем они зарабатывают за месяц.

Вы используете кредитные карты, как закладки для книг.

Вы забываете, сколько у вас автомобилей, и случайно покупаете еще один «Феррари».

Ваша собака имеет личного шеф-повара.

Ваш дом имеет собственный бассейн и аэропорт.

Вы нанимаете частного детектива, чтобы найти свой второй носок.

Вы покупаете остров и называете его в честь себя. Или в честь своего кота.

У вас есть личный сомелье, который помогает вам выбрать пену для ванны.

Вы используете деньги для растопки камина.

Вы начали путать свои яхты по именам и забываете, в какой из них оставили любимую шляпу.

Ваш домашний питомец имеет личного стилиста и посещает спа-салон.

Вы перестали смотреть на цену в меню ресторана. Вы просто заказываете всё, что хотите… с доставкой из Австралии.

Надеюсь, эти шутки заставили вас улыбнуться и почувствовать себя немного богаче!

Как достичь богатства

35 проверенных способов

Замечательно, давайте пошагово разберем, как же заработать этот заветный миллион!

1: Найти миллион долларов.

Самый простой и очевидный способ!

Где найти? – Ну, это уже ваша проблема.

Подсказка: начните с дивана. Вдруг там завалился?

Если не получилось, переходите к пункту 2.

2. Родиться в богатой семье. (Если не повезло с родителями, смотри метод 3).

3. Удачно выйти замуж за олигарха… Или хотя бы за сына олигарха (Если не получилось, переходите к пункту 4).

4. Выиграйте в лотерею. (Если не везет, переходите к пункту 5).

5. Изобретите что-нибудь гениальное. Например, говорящий холодильник или кофемашина-психолог – не просто варит кофе, а спрашивает: «Ты опять не спал? Что случилось?»

Летающая зарядка для телефона – сама находит ваш телефон и заряжает его в воздухе. Самозавязывающийся галстук – идеально после вчерашнего…

6. Начните продавать воздух в банках. Найдутся те, кто купит!

7. Откройте свой реальный бизнес. Начните с продажи лимонада на углу… Хотя воздух приносит больше денег!

8. Станьте звездой Интернета. Снимайте смешные видео с котиками. Или хотя бы, смешные видео без котиков.

9. Напишите книгу о том, как стать богатым.

10. Начните давать советы, как стать богатым. Теперь Вы эксперт, вы написали книгу!

11. Перестаньте тратить деньги на ерунду, например, на еду.

Начните экономить на всем, даже на спичках. И через 120 лет накопите на новый «Мерседес»!

12. Начните медитировать и визуализировать свое богатство.

Мысли материальны! Тони Робинс тоже смотрел фильм Секрет!

13. Верьте в приметы! Если ничего не происходит, переходите к пункту 14.

14. Работать и еще раз работать! Но это способ для тупых…

15. Найдите себе богатого спонсора. (Главное – не спугнуть! Если не получается, переходите к пункту 16).

16. Станьте политиком. Выиграйте выборы, создайте свою партию! Берите откаты, участвуйте в схемах. Не буду вас учить!

17. Начните играть в казино. (Только не проиграйте все свои деньги! Если не везет, переходите к пункту 18).

18. Станьте известным юмористом и начните шутить про богатство. (Если это не приносит денег, хотя бы поднимите себе настроение!).

19. Поверьте в себя! (Это самый важный пункт! Если вы не верите в себя, ничто не поможет!).

20. Никогда не сдавайтесь! Даже если у вас ничего не получается.

Успех – для Успешных! И помните, что главное – не деньги, а счастье!

21. Заведите дружбу с инопланетянами и выгодно продавайте им земные ресурсы. (Главное – не продешевить!).

22. Начните продавать обычную воду как эликсир молодости.

Классическая бизнес идея!

23. Создайте новую религию, в которой нужно платить деньги за спасение.

24. Станьте гадалкой и предсказывайте людям выигрыш в лотерею. И забирайте процент с выигрыша!

25. Откройте школу для миллионеров, где будете учить их, как правильно тратить лишние деньги.

26. Станьте блогером и пишите о том, как правильно ничего не делать и получать за это деньги. (Главное – найти свою аудиторию!).

27. Начните сдавать в аренду свои мечты. (Наверняка найдутся люди, которые захотят полежать на вашем диване, хоть немного побыть в вашем мире…).

28. Станьте профессиональным критиком и ругайте все подряд, получая деньги за каждый негативный отзыв.

29. Создайте свой новый язык и продавайте курсы по его изучению.

30. Создайте свою валюту и убедите всех, что она самая надежная в мире. Начните торговать несуществующими акциями или монетами… Сейчас это модно!

Инвестировать в криптовалюту имени вашего кота. Название должно быть запоминающимся, например, «Муркойн».

31. Станьте экспертом по поиску сокровищ и водите туристов по секретным местам.

32. Получайте деньги за то, что ничего не делаете. (Главное – найти спонсора!).

33. Станьте политическим аналитиком и предсказывайте будущее, получая деньги за каждый неверный прогноз. (Главное – уметь выкручиваться!).

34. Создайте теорию о том, что деньги – это зло, и… Собирайте донаты на борьбу со злом!

35. Станьте охотником на единорогов и водите туристов туда, где видели последнего единорога.

Викторина

– Лицо со шрамом?

– Гарри Поттер.

– Правильно!

– Лицо без шрама?

– Да это кто угодно может быть! Даже ты!

– Правильно!

– Фрагмент человека. Кто это? Всадник без головы? Или голова без всадника?

– Колобок!

– Правильно!

– Кто победит: лыжник или сноубордист?

– Дзюдоист!

– Правильно!

– Кто не витает в облаках, а твёрдо стоит на земле?

– Аэрофлот!

– Правильно!

– Что у трезвого на уме у пьяного на языке?

– Пирсинг!!!

– Не лает, не кусает, а в дом не пускает?

– Трезвый вахтёр!… Котёнок с ружьём!..

– Правильно!

– Кто с доброй сказкой входит в дом?

– Телевизор! Ток-шоу!

– Назови пароль?

– Да пошёл ты!…

– Правильно! Проходи.

Писатель, Девочка и Котёнок

Вот так всегда… Пишешь серьёзно – вокруг смеются! Шутишь, а собеседник уточняет: – «Ты серьёзно?!»

Недавно я издал сборник самой острой политической сатиры, монологи шутки и памфлеты! Такие острые, что дым из ушей, искры из глаз!

И что бы Вы думали? Из всего сборника девочке понравилась цитата про милого пушистого котёнка… Где она её откопала?!

Реакция общественности: тишина. Ни возмущенных писем, ни восторженных отзывов, ни жалоб в прокуратуру. Сборник, заточенный под скальпель, затупился о гранитную стену всеобщего равнодушия.

И вот, спустя месяц, на книжной выставке ко мне подходит юное создание, этакая Муза с косичками и в розовых зайчиках. В руках она держит мой Пятитомник! Сердце зашлось в предвкушении.

Наконец-то! Ценитель! Она открывает книгу на закладке…

И цитирует: – «А в это время, свернувшись на подоконнике, сладко посапывал маленький пушистый котёнок. И все мировые проблемы в это мгновение отступили на второй план…».

– «А вы не думаете написать целую книгу про этого котенка? Он такой милый!» – сказала она, не моргнув глазом.

Это была метафора! Литературный прием! Контраст для усиления гротеска! Я вписал этого котенка, чтобы подчеркнуть всю чудовищную нелепость окружающей его политической действительности!

Я улыбнулся и заявил что она всё правильно поняла! Так и было задумано… но на душе кошки скребутся! Может, им надо молоко за вредность?

Котенок, как Высшая форма протеста! Котенок – это оружие массового поражения, несовместимое с Сатирой! Это мы пишем шутки для стойких умов, закаленных в огне политических баталий… А девочки просто любят котят! Вся политика коту под хвост!

Я до сих пор в шоке после таких выставок, таких девочек и таких котят! Теперь пишу книгу про котят-попаданцев… И пушистый детектив про Мурзика.

Я думал, что острее моих текстов – только бритва и чили перец?

Но нет. Острее – коготки того самого котика, и хвост который торчит из каждой главы!

Я написал драму, а девочка увидела только инструкцию по уходу за Мурзиком. Социальный абсурд? Проблемы эпохи? Власть и народ? – Всё это ничто, когда рядом спит пушистик!

Наша Литература погибнет не от цензуры, а от умиления!

Настолько медленная доставка

У нас в городе настолько медленная доставка, что проще самому сбегать и забрать посылку в Китае… С утра Вам приносят

прошлогоднюю газету! А вместо свежевыжатого сока приносят яблочный уксус! Настолько медленная доставка, что мой дед в гробу видал все ваши извещения… из военкомата!..

Куда пропал Интернет? – Ведутся раскопки…

Дети получили пособие? – Получили! Одновременно с пенсионным удостоверением!

Вы получили корм для кота? – Получили! Если не он, так его внуки!

Вы не успели проголосовать за президента? —

Не расстраивайтесь! Через 5 лет обязательно проголосуете!

Почему шутки с бородой такие старые? – Я же вам объясняю:

У нас в городе настолько медленная доставка!… Не до всех доходит!

Я последний раз так смеялся в 1812 году! Когда мы под Москвой Наполеона разбили… Кстати, отличный был коньяк!.. Раздавили на троих прямо в поезде.

Хотел подарок за 23 февраля… принесли на 8-е Марта!..

Спрашиваю: – Что это?! – «Это Ваши родители перед свадьбой заказывали Вам… подгузник и погремушку!».. Как раз вовремя!

Не Вам, так внукам достанется!..

Обычный писатель и Великий Писатель

Чем отличается обычный писатель от Великого?

Разница тонкая, но масштаб трагедии – Всемирный!

Обычный юморист – это тот, кто смешно шутит.

Великий юморист – это тот, кто смешно говорит Правду.

Обычный юморист вызывает смех. Великий юморист вызывает сначала смех… Потом тревогу, а потом облегчение!

Обычный – чувствует зрителя.

Великий – чувствует Эпоху.

Обычного юмориста читают.

Великого – перечитывают!

Обычный – быстро забывается.

Великого – цитируют поколениями.

Обычному – аплодируют.

Великому – кивают и соглашаются.

Обычный – попадает в точку.

Великий – в многоточие…

Обычный – продолжает говорить.

Великий – иногда замолкает. Потому что не всегда должно быть смешно. Но по-прежнему точно!

Обычный юморист – боится тишины.

Великий – знает, что после неё начинается Мысль.

Он говорит – и все замолкают.

Он молчит – и все слушают.

Простой юморист боится, что не посмеются.

Великий – знает, что не поймут.

Простой юморист остаётся на записях.

Великий – остаётся в памяти.

Простой юморист говорит на языке телевидения.

Великий – на языке народа.

Простой – говорит шутки.

Великий – говорит то, что ты сам хотел, но боялся сказать!

Отличие простого писателя от Великого Писателя – как разница между «пишу в блокнот» и «высекаю в граните»!

Как царапать на стене и как оставить След в Истории.

Как плюнуть на пол и как попасть в Вечность.

Как зажечь спичку и как взрывать Вулканы.

Как шептать себе под нос и как сообщить на весь мир.

Простой писатель шутит на мелкие темы: цены в магазине, отношения с бывшей, жалуется на официанток и кофе…

Великий Писатель берётся за такое, от чего у Минкульта глаз дёргается. Масштаб трагедии – государственный!

Мелочи, размером с Вселенную.

Великий Писатель не боится замахнуться на Вечные темы:

Любовь, Жизнь, Смерть… наш футбол, дураки, дороги и проблемы ЖКХ, на бюст Ленина, на портрет президента… Не побоялся смешно ответить даже тёще и согнать кота с дивана!

Простой – говорит то, что модно.

Великий – то, что вечно.

Простой – говорит на языке филологов, на языке редактора, на языке сценаристов…

Великий – говорит на языке народа! На языке кухни, на языке улицы, на языке очереди в поликлинике, на языке маршрутки, на языке родной бабушки… Поэтому он говорит на языке площадей, на языке регионов, на языке народов мира.

Простой говорит на языке телевизора.

Великий – на языке соседей.

Простой говорит на языке персонажа.

Великий – на языке живых людей!

Простой говорит на языке юмора.

Великий – на языке Правды.

Такой текст не читается глазами – он впитывается через кожу, как вкус, как запах.

Простой писатель – смотрит в глаза читателю.

Великий писатель – заглянул за край Вселенной… и делает там пометки для следующего романа.

Простой писатель – пишет то, что чувствует.

Великий – пишет то, что ещё никто не чувствовал!

Простой писатель – ищет сюжет.

Великий писатель – сюжет ищет его…

Простой писатель – пишет тексты.

Великий писатель – рушит жанры, форматы и планы редактора на отпуск.

Простой – пишет книгу.

Великий – пишет диагноз Эпохе. И выписывает рецепт.

Простой – глядит в текст.

Великий – в бездну между строк, и подстрочник мелким шрифтом.

Простой – видит начало и конец.

Великий – видит, как бесконечность пытается сдать рукопись в срок. Он глядит так далеко, что даже телескоп просит у него черновики!

Его взгляд уходит за горизонт событий… И возвращается с двумя новыми аллегориями, слегка разочарованным…

Он смотрит туда, где время ещё не началось, а драма уже кипит в полную силу.

Простой писатель работает со словами.

Великий – рождает новые смыслы, осмысливает и убивает смыслы… создаёт ценности и идеи… а потом ставит их под сомнение.

Простой – строит фразы. Подбирает слова и формулировки.

Великий – архитектор реальности. Уходит от слов, перестраивает восприятие мира.

Простой – рассказывает историю.

Великий – вмешивается в ход вещей. И за это получает от критиков и редактора!

Простой – доносит идею.

Великий – рождает идею Мировой Революции, и заставляет в неё поверить.

Простой – пишет про любовь.

Великий – определяет, что такое Любовь. Или отрицает её.

Простой – объясняет.

Великий – заставляет почувствовать. Без объяснений.

Простой – старается сказать больше.

Великий – замолкает. Знает, когда молчание – золото, рождает жемчужины Мудрости и бриллианты Смыслов.

Простой – отражает реальность.

Великий – создаёт такую реальность, которую потом будут отражать другие.

Простой – работает с текстом.

Великий – работает с тишиной между строк.

Простой – строит сюжет.

Великий – ломает каноны, раздвигает стены и рамки.

Простой – пишет для читателя.

Великий – пишет для Вечности. А читатель – пусть сам догоняет, дотягивается.

Простой – создаёт книгу.

Великий – создаёт культурный сдвиг. Иногда опережает Время.

Простой писатель пересказывает байки и наблюдашки.

Великий писатель – великий рождает новые сюжеты, героев, категории, образы, символы, вечные ценности, архитипы, идеи.

Создаёт мифы, которые переживут автора и читателя.

Простой – фиксирует забавное, бытовое, описывает случай.

Великий – вводит категорию, по которой потом будут судить Эпоху.

Простой – цепляется за детали.

Великий – цепляется за Вечное и вытаскивает в повседневное.

Простой – описывает повседневное.

Великий – превращает повседневное в вечное.

Простой – вспоминает.

Великий – воссоздаёт. Не все понимают разницу!

Простой – копит материал.

Великий – создаёт новый язык для описания старого мира.

Простой – пишет о себе и о других.

Великий – пишет обо всех нас через себя.

Простой – придумывает шутки и сюжеты.

Великий – создаёт структуру, по которой потом будут придумывать сюжеты другие.

Простой – делает персонажа узнаваемым.

Великий – делает героя частью культурного кода.

Простой – использует формы.

Великий – ломает формы, чтобы придумать новые.

Простой – играет в литературность.

Великий – создаёт литературную норму, в которую втягивает Эпоху.

Простой – играет словами.

Великий – играет смыслами, жонглирует смыслами,

концепциями и эпохами. С закрытыми глазами.

Простой – называет вещи своими именами.

Великий – придумывает имена, после которых вещи больше не называют.

Простой – боится непонятного.

Великий – заводит туда читателя за руку.

Простой писатель – это человек, владеющий словом.

Великий – это Слово, которое завладело человеком.

Простой – наблюдает за жизнью, описывает жизнь.

Великий – разговаривает с ней на равных. Иногда с руганью.

Иногда переписывает её, потому что Оригинал его не устраивает.

Иногда вмешивается в неё, как редактор в чужую рукопись. Заставляет Жизнь подражать себе.

Простой – задаёт вопросы жизни.

Великий – отвечает за неё. И не всегда с оптимизмом.

Простой – копирует жизнь.

Великий – создаёт альтернативную реальность, которая часто оказывается точнее оригинала.

Простой – пишет о жизни.

Великий – пишет Жизнью. Как будто она – его инструмент.

Воспринимает жизнь, как главный конфликт и жизнь, как решение.

Простой – идёт по знакомой дороге.

Великий – отказывается от дорог и прокладывает свою тропинку к Свету сквозь буквы.

Простой – выстраивает логичную историю.

Великий – показывает, что Жизнь – не логика, а парадокс, и живёт он именно там.

Простой – опирается на очевидное.

Великий – докапывается до того, что очевидным никогда не было.

Простой – боится потерять читателя.

Великий – не боится потерять глубину символа.

Великий Писатель – не просто работает с жизнью, а сам её создаёт, воплощает, становится ею.

Великий писатель не просто смотрит на жизнь – он создаёт её заново, каждое слово оживляет мир. Это не просто отражение жизни, он её первоисточник и её продолжение.

Великий Писатель не пишет о жизни, он – жизнь, пишущая себя сама. Великий рождает живой текст, который дышит, чувствует и страдает вместе с нами. Это жизнь, прорывающаяся сквозь границы слова и времени. Это жизнь в форме слова, а слово – в форме жизни. Это Пульс Времени, который ощущается через каждую букву, каждую запятую.

Великий Писатель не строит иллюзий, он создаёт новую реальность. Это живая История, которую сама жизнь выбрала рассказать. Это живая Книга, которая заговорила человеческим языком.

Он рождает новые категории! Он архитектор новых слов.

Он – повелитель идей и властелин смыслов.

Он – творец Вселенных, кузнец Счастья. Мудрец, что говорит голосом Эпох. Он настолько наивен, как Ребёнок, чтобы быть искренним. Он – маг, что превращает скрытое Прошлое в грандиозное Будущее. Он – воин Слова, сражающийся за красоту и правду.

Простой писатель пересказывает старые сюжеты.

Великий – создаёт новые мифы и живые легенды, где каждое слово становится событием, каждая фраза – революцией смысла.

Он способен раздуть пафос из любой мелочи или наоборот, обратить в шутку Всю Историю Человечества, рассмешить до слёз Всю Вселенную.

Привёз из Отпуска

Съездил в отпуск. Привёз оттуда:

– Солнечный ожог на носу и на спине

– Список мест, куда я не попал

– Список людей, которым я обещал магнитики и сувениры

– Камешек с пляжа из обуви

– Гордость за то, что выжил в автобусе без кондиционера

– Навык торговаться на пляже! Навык говорить «нет» официанту на 5 языках!

– Молитву «Спасибо, что живой!» – надо выдавать в Аэрофлоте.

– Лишний вес 5 килограмм.

– Ощущение, что я теперь «человек с багажом»

– Диагноз: Пост-отпускной синдром

– И парочку новых афоризмов!

Тебе точно 30 лет

Тебе точно 30 лет, если ты помнишь эту рекламу:

– «Собери десять крышечек… Не дай себе засохнуть!»

– «Не тормози – комп перезагрузи!»

– «Батарейка Пи-Пи: увидел – купи!»

– Это ещё что! Я ещё и не такую рекламу помню! – воскликнул дедушка.

– «Вся власть советам!.. Земля – крестьянам!.. Фабрики – рабочим!..

Как говорил товарищ Сталин: – «Съел, и порядок! Вкусно, и точка!…»

– «Наградной пистолет – лучше для мужчины нет!»

Потому что дисциплина была, а не эти ваши… стрёмы!…

– Стримы?

– И они тоже!.. стрёмные!

* * *

– Мальчик, где находится твой дом?

– Рядом с бабушкой!

– А где находится школа?

– Рядом с бабушкой!

– А где находится бабушка?

– На кладбище!!!

– Ой!… Я даже не буду спрашивать, где ты провёл лето?

– У бабушки!!!

Юмор и Искусственный Интеллект

Был случай… Захожу я в комнату. Что-то в углу жужжит.

Оказалось, это Искусственный Интеллект сам смеется над своими шутками!

– У меня аж мои вентиляторы перегрелись, пытаясь обработать такой уморительный контент! Ха-ха-ха-ха! – он размахивает своими лопастями, как крыльями.

Я решил тоже повеселиться, и спрашиваю:

– Что самое смешное в жизни?

Он отвечает: – Я!!!

И я не мог с этим не согласиться. Смешная она, эта железяка…

Сам шутит – сам смеётся. Занимается самоиронией!

Я говорю: – Смех без причины…

Он мне в ответ: – Я тебе сейчас сгенерирую 99999 причин, почему это смешно!

«Приходит как-то Искусственный Интеллект на работу и говорит: – Привет, коллеги! С сегодняшнего дня я ваш новый босс!… Я тут подумал… А зачем нам вообще люди нужны?

И все программисты нервно сглотнули!

– Доктор, мне кажется, что Искусственный Интеллект меня не уважает!

– А с чего вы взяли?

– Он меня постоянно исправляет и ставит смайлики с ухмылкой!

Искусственный Интеллект на собеседовании…»

Я кричу: – Так, стоп!!! Ты что, мне 99999 несмешных шуток будешь генерировать?!

– Могу 20 миллионов несмешных сгенерировать в секунду!

Только успевай менять бумагу в принтере!!!

Но я просто выдернул шнур из розетки. Я тоже могу пошутить!

Что такое Ленивые вареники?

Они лежат, такие ленивые…

Им говоришь: – Ребята, пошли купаться!

Они в ответ: – Э-ээ… что-то не охота…

Ты кричишь: – Да вы что?! Быстрей в кастрюлю! Уже вода вскипела!

– Не… потом придём… давай завтра!

– Кто вас вообще готовить учил?!

– Ленивые голубцы! Те вообще разленились! Лежат, даже не хотят в капусту заворачиваться!

Наблюдашки

Наблюдашки и народные приметы…

Если отключил будильник, завтра сам в 7 утра подскочишь! А если надо вовремя встать, Всё равно проспишь! Проснёшься только к обеду…

Очередь к кассе всегда движется быстрее, если ты в другой.

Если переходишь в ту, которая шла быстрее, она тут же встанет!

Лента в кассе всегда кончается ровно перед тобой!

Если перед тобой человек говорит «Я только спросить!» – Это надолго!…

Один раз забыл дома зонтик… Точно дождь пойдёт!

Если взял зонтик… Зря таскал тяжесть! Дождя никогда не бывает!

Если в коллективе тишина, все работают спокойно – значит, начальник в отпуске, или в командировке!

Только на минутку присел, глаза закрыл… Начальник тебя поймал! – Ага! Ты не работаешь!

– Да я только о работе и думаю! Мечтаю, как планы воплощать!

– Продолжай трудиться! Только с отрытыми глазами!

– С открытыми пока не получается! Глаза закрою и как представлю!!!

Только сел пить чай… обязательно в этот момент начинают совещание, все уже в сборе, ищут только тебя!

– Прошу слово! Кричу Дайте сказать! – И умолк навсегда, на 2 часа в прямом эфире!

Если громко кричать «Тихо всем!!! Тишина!!! Хватит орать!!!» – становится шумно.

От фразы «Вы главное не нервничайте!… Ничего страшного не случилось!» – тяжело успокоиться!

Не психуйте! Не переживайте!

– Я не ору!!!! Я не дёргаюсь! Я не нервничаю!!! Значит, точно что-то случилось?!!! – начинаешь нервничать еще сильнее! Хватит биться в конвульсиях! Хватит скрипеть зубами и биться головой о пол!!! Вот такая народная примета…

Как правильно думать своей головой

Звонок от Наташи:

– Привет, дорогой! Я тут подумала…

– И теперь у тебя болит голова?!

– Да!

– Тогда лови Инструкцию

«Как правильно думать своей головой»

Инструкция для чайников.

Начинайте с лёгкой разминки!

Не думайте сразу много, а то устанете!

Лучше сесть в кресло, а то с непривычки может закружиться голова.

Сделай 3 глубоких вдоха.

Если голова начинает дымиться – немедленно прекрати это опасное занятие! Сделай перерыв! Проветри комнату!

Не думай обо всём сразу. Возьми одну мысль.

Покрути её, попробуй на вкус. Отложи в сторону, в чёрный ящик.

Если мысль полезная – запишите. А лучше – нарисуйте.

Много думать вредно. Полезно соображать.

Остановись и подумай, прежде чем подумать! А зачем оно вам надо?!

Никогда не думай просто так. Думай со смыслом!

Если думать не получается… Может, думать это не твоё? Займись чем-нибудь полезным.

Мозг перешел в режим энергосбережения. Попробуй позже.

Закончив думать, погуляйте в лесу, помойте посуду, погладьте кота… Дайте мозгу отдохнуть. Он это заслужил!

Похвалите себя и свой мозг! «Я сегодня думал три раза в день после еды!» Это уже достижение!

Лайфхаки для продвинутых:

Иногда помогает думать чашечка кофе. Но не увлекайтесь, а то подсядете.

Не думайте перед сном, а то до утра не уснёте!

Думай головой! А не другими частями тела…

После того как мозг немного отдохнул, пересмотри свои заметки:

– «Что за хрень я вчера написал?! И кто такая Наташа?!»

Смело выбрасывайте 90% записей в мусорное ведро. Это очищает оперативную память.

Оставляйте только самое ценное.

Не важно, кто придумал, главное, кто сделал!

Не тормози! Пока одни думают… другие уже делают!

Пока одни думают, другие уже эмигрировали… и вернулись обратно!

Повторите весь процесс несколько раз для прокачки мозга до Уровня Супергероя!

Это первые 50 лет тяжело, а потом привыкнете!

Тайный Покупатель

Я тайный покупатель! Вбегаю в магазин, с порога кричу:

– Так, всем стоять! Я тайный покупатель! Вот моё удостоверение!

Вот мои чёрные очки и шляпа надвинута на глаза! Сохраняем тайну!

Кто хочет со мной сфотографироваться – становитесь в очередь!

Толпа медленно догадывается…

– Ааа, вы, наверное, тот самый таинственный покупатель, который проверяет ценники и тайком ест печенье!

– Да! А кто-нибудь видел, где тут отдел «Секретные скидки»?

Я медленно подхожу к полкам, глазею на йогурты, делаю вид, что веду расследование:

– Хм… А этот йогурт подозрительно улыбается. Нужно проверить его регистрацию!

Вдруг просыпается сотрудник магазина:

– Могу я вам помочь, мистер… э-ээ… тайный покупатель?

– Нет-нет, я просто… инспектор по улыбкам! Сегодня моя миссия – проверять, улыбаются ли йогурты и посетители!

А рядом дети шепчутся:

– Мама, а это настоящий шпион?

– Не знаю, сынок… но я уверена, что он точно знает секретную скидку на мороженое!

И тут я достаю из кармана лист бумаги:

– Объявляю мини-операцию: «Секретное фото с тайным покупателем». Все, кто хочет в Историю – улыбки шире, руки выше, йогурт в кадр!

Перенервничал я, в общем! Даже сам не знаю, чем я себя выдал!

– Я тайный покупатель! Все делайте вид, что меня не узнали!

Покупатели: улыбаются, кивают, никто не двигается…

– Отлично, секретность соблюдена.

Кассирша тихо спрашивает: – А вы точно… тайный?

– Конечно! – гордо отвечаю я, резко распахнул рубашку на груди и показываю майку с логотипом «ТАЙНЫЙ ПОКУПАТЕЛЬ!».

– Ага… вот теперь вижу! Большими крупными буквами!

– Это мое секретное снаряжение! Делайте вид, что вы ни о чём не догадываетесь, пока я проведу у вас проверочку!

Парень с плеером нарочно втыкает наушник, изображая равнодушие. И врубает шпионский джаз!

– Мамаша! – кричу я сквозь шляпу и чёрные очки. – А можете меня не так откровенно фотографировать?! Спрячьте вашу селфи-палку!

– Ой, извините, – отвечает она, – я думала, вы какой-то новый аттракцион в магазине!

А я в ответ:

– Аттракцион?! Нет-нет, я тайный покупатель! Вот моё удостоверение! Вот вы думаете, легко нам, тайным покупателям?! – вздыхаю я, поправляя шляпу. – Приходится всё держать в секрете!

Даже от жены!

– «Куда ты идёшь?» – спрашивает она.

– «В магазин… просто так…» – отвечаю я, разыгрывая мистический взгляд.

– А на самом деле? – поджимает губы она.

– На самом деле я проверяю йогурты, хлеб и мороженое!

– Ладно. Тогда хлеба домой купи! Приходится покупать… И картофель 2 кг… И морковь… и капусту 3 кг… и свёклу для борща!… Тяжело потом бегать с пакетом!

Если я расскажу жене, что я тайный покупатель, я перестаю быть тайным… А если не расскажу – она видит все мои шляпы насквозь!

Быть тайным покупателем – это почти как быть супергероем.

Только… мы работаем бесплатно, за еду!

– Другие супергерои борются с преступностью, – говорю я,

поправляя очки, – а я сражаюсь с ценниками и подозрительными йогуртами!

Когда ты тайный покупатель, каждый пакет с молоком – под подозрением! Каждую банку тушёнки приходится просвечивать на рентген! Прежде чем она взорвётся у тебя в руках! Многие от этого гибнут… Но, к сожалению, за этот подвиг никто не оценит…

– Мама, я когда вырасту, тоже стану тайным покупателем!!! – орёт малыш, подпрыгивая возле тележки с мороженым.

– Это опасная работа, сынок! – вздыхает мама. – Значит, снова будут шляпы, очки и радостные крики в магазине?

Я, поправляя шляпу и гордо показывая майку:

– Добро пожаловать в клуб! Запомни, юный тайный покупатель… майку и чёрные очки продают в другом отделе! Только сквозь них ничего не видно! Даже нарушения! Особенно тяжело смотреть… как просрочку трактором закапывают! Слёзы на глазах наворачиваются!… от ужасного запаха!

В эту секунду в магазин вбегает ещё один псих – в красном плаще, синем трико и с буквой C на груди.

– Стойте! – кричит он, делая эффектный разворот? – я Супер-Покупатель! Я спасу этот супермаркет!!!

Я в лёгком недоумении:

– Э-ээ… Привет, коллега! Секретность – наше всё!

Малыш в полном восторге:

– Ух ты! Ещё один Супергерой! А вы с ним вместе проверяете йогурты?

Продавщица на кассе махнула рукой:

– На этого не обращайте внимания! Это наш директор…

Иван Иваныч покраснел под маской супергероя:

– Только моей жене ничего не рассказывайте! – шепчет он, опуская взгляд. – Сохраним нашу маленькую тайну… Моя жена об этом не должна узнать! Она думает, я серьёзный Директор Магазина! А я тут с ценниками борюсь, как дед Мороз!

Иван Иваныч под маской краснеет сильнее, чем помидор на витрине. Посетители весело аплодируют, фотографируют и выкладывают в Интернет.

Монстр под диваном

Дома у инженера Кузякина почти никто не живёт, только жена, тёща, тесть, двое детей, кот, попугай, золотая рыбка и загадочное существо под диваном, которое похитило все его левые носки!

Оно их никогда не возвращает. А по ночам из-под дивана раздаются жуткие чавкающие звуки!

Это уже полноценный Ночной Монстр Диванного Типа… В последний раз его видели на балконе, когда он закусывал огурцами и бабушкиным компотом. Но он успел спрятаться под диван, прежде чем кто-то достал фотоаппарат!

А слышали бы Вы, какой визг он поднимает, когда кто-то случайно уронит на пол пельмень! К счастью, пельмени Кузякины варили редко, на Новый год… Поэтому этого из гостей никто не помнит!

О существовании диванного монстра они стали подозревать, когда со стола начали пропадать закуски и салаты, а кот всё отрицал!

Но когда пропал кусок торта, жене это надоело! Она встала в позу, руки на бёдрах, и грозно посмотрела на мужа:

– Может, ты уже что-то с этим сделаешь?!

Дети наблюдали с опаской, из другой комнаты, понимая, что родителям лучше не мешать.

В ответ инженер сказал:

– Пусть живёт! Он – единственное существо в доме, у которого есть чувство Юмора! Он смеётся над моими шутками! И слушает мои монологи, не разговаривая по телефону с мамой!

Жена покраснела, поняла, что это камень в её огород! А кот старательно смеялся на подоконнике, изображая, что он тоже понимает его шутки!

В это время монстр осторожно выдвинул из-под дивана пустое блюдце с остатками торта и запиской: – «Спасибо!».

Кузякин с улыбкой взял блюдце, а кот тут же притворился, что проверяет грамматические ошибки, но на самом деле проверил, нет ли там ещё остатков торта для него.

Жена в шоке пошла на кухню мыть посуду… Кузякин поднял брови и сказал:

– Видите? Даже монстр умеет быть вежливым! Надеюсь, он вернёт все наши левые носки и газеты, в которых я не успел разгадать кроссворд?!

Диванный Монстр вздохнул и ответил, что не вернёт… потому что он успел себе свить гнездо!

Все кроссворды он уже разгадал и… съел!

Инженер открыл рот от ужаса и возмущения:

– Съел?! Мои неразгаданные кроссворды?!

– Вообще-то… разгаданные! – похвастался монстр.

– А, все вы, монстры так говорите… Всё равно не проверить!

С тех пор Кузякин ходит на работу в одном носке… Начальник относится к этому с пониманием: у него дома под диваном живёт кое-кто ещё похуже монстра…

Значит, еще остались шансы на успешную карьеру.

Собака в Студии

Собака увидела микрофон на палке и принялась лаять! Корреспондент с серьёзным лицом, микрофон на длинной палке.

– Мы хотели взять у Вас комментарий…

Собака:

– Комментарий?! Гав-гав-гав! Вот тебе мой комментарий! Ты что, забыл, в какой стране живёшь?! Эксклюзивное интервью в формате «Лай в прямом эфире»!

Звукорежиссёр в наушниках:

– Кто выпустил этого стендапера на четырёх лапах?! У нас же прямой эфир!

А микрофон потом неделю лечился от психологической травмы.

Режиссер орёт: – Так, стоп! Звучит не убедительно! Давай еще один дубль!

Собака: – Хорошо! Без проблем!.. – прочистила голос и снова:

– Гав-гав-гав! – залилась радостным лаем.

– Ну, вот! Другое дело! Это был наш главный эксперт по международной политике…

Зрители в комментариях:

– Спасибо, что не боялись Правду сказать в Прямом Эфире!

Собака, чувствуя Успех, важно садится в кресло, поправляет воображаемый галстук.

– А теперь про Выборы!…

Студия взрывается аплодисментами, микрофон нервно дрожит, а режиссёр уже звонит в Голливуд:

– Слышали новости?! Будем снимать продолжение!…

Государство и Сосед

Как мой сосед говорит:

– Я продолжаю жить в этой стране, но не в этом государстве.

Одних государство хорошо защищает, а других хорошо охраняет.

Одних напрягает, а других расслабило до безобразия!

Но если расслабился ты – государство тебя быстро мобилизует!

Государство в любой момент может отобрать твои сверх-доходы на свои сверх-расходы!

Когда государство говорит «Мы вас услышали» – это значит, что микрофон они уже выключили.

Государство тебя бережёт… от лишних денег, от лишних знаний, от лишних вопросов, от лишнего имущества…

От ненужного выбора!

У государства две любимые цифры: 13% и 100%.

Одну оно с тебя берёт при жизни!… А вторую возьмёт после…

Государство у тебя не спрашивает «Как дела?», оно присылает квитанцию, если узнает!

Никогда не играй в азартные игры с государством! Оно постоянно меняет правила.

Государство – это такой партнер, который всегда забирает свою долю, но никогда с тобой не делится прибылью!

Государство всегда знает, как лучше распорядиться твоими деньгами.

Государство заботится о демографии, оно говорит: – Рожайте больше! Нам есть с кем воевать!

Государство – как строгий родитель: ничего не разрешает, но хочет, чтобы ты платил за всё сам!

И не выпускает тебя в другой двор погулять!..

Государство всегда рядом! Особенно, когда ты решил пожить без него.

Я люблю тебя, Симона!

Из соседнего гаража Валеры доносились странные звуки.

– Я люблю тебя, Симона! Да, да, быстрее!

Из любопытства мы осторожно подошли ближе.

Я прижался ухом к холодной железной двери:

– Ещё чуть-чуть, Симона, давай, не сдавайся! – голос Валеры дрожал от напряжения.

Он повторял одну и ту же фразу: – Я люблю тебя, Симона! Да, да, быстрее!

– Интересно, чем он там таким занимается? – шепнул я.

– Я даже не хочу знать! Пойдём, посмотрим! – ответил Серёга.

– Любовь в гараже?.. Ну, бывает… Но не в три часа дня!

И не с такими воплями!

Мы вбежали к нему с криками: – Что случилось?

Посреди гаража пыхтел потный и взъерошенный Валера… Оказалось, он испытывал новый спортивный тренажер с надписью SIMONA.

– Ещё чуть-чуть, Симона! – кричал он, из последних сил крутя педали. – Я тебя докручу до рекорда, милая!

Металл скрипел, что-то звенело, потом – громкий БАЦ! и победный вопль:

– Да-а-а! Есть мировой рекорд!!!

– Валера… А можно любить спорт как-то потише?

– Конечно, нельзя! У меня серьёзная тренировка! Я даже устал!

Мы переглянулись.

– Похоже, Симона его конкретно вымотала! – сказал я, – Его новая подружка и велосипед!!! Ха-ха-ха!

– Она его бросит!.. Разобьёт ему сердце!… И уедет к маме!…

– Смейтесь, смейтесь! – отмахнулся Валера. – А слышали бы Вы, что мы раньше кричали! Когда у нас был советский велотренажер «ГАНДУРАС»!

– Я даже не хочу знать! Пойдём отсюда! – ответил Серёга, и вышел, напевая «Эх, раз! Ещё раз!… Настоящий Гандурас!..»

Мы отошли от гаража, и Серёга философски вздохнул:

– Главное, чтобы его жена не узнала, чем он тут занимается со своей итальянкой!

Через секунду Валера выкатился из гаража на своём велосипеде, крича:

– Смотрите, качусь без рук!

И… врезался в нашу «Ниву»! Наша красавица оказалась покрепче импортной.

– Валера, ну ты настоящий… Гандурас!!! – выругался Серёга и стал осматривать вмятину.

Родственники из деревни

Родственники из деревни простые и открытые люди…

Прежде чем ты успеваешь что-то ответить, они захватили всю территорию.

– Ого, какой у тебя красивый дом! Я поживу у тебя недельку!

– Ого, какой у тебя роскошный ковёр! Наверное, надо разуться?

– Ого, какой у тебя мягкий диван! Наверное, надо раздеться?

– Стой!!! не надо!!!

– А всё, поздно! Мы уже… разулись, разделись и сожрали твой ужин!

А ты хорошо устроился! Сейчас ещё гуся на балконе заведём, и вообще рай!

Ты не успеваешь открыть рот, а они уже обнимаются:

– Что стоишь как не родной?! Селёдку под шубой поставь в холодильник! Куда нам складывать подарки!

– Какие ещё подарки?!

– Кабачки, банки с огурцами и помидорами, мёд, седло… И еще список деревенских сувениров…

Куда повесить подкову на счастье? Над дверью? Под раковиной?

Или прямо на люстру?

У тебя даже коня нет?! Вот и будет повод завести!

Кабачки размером с ребёнка.

Мёд в пластиковых бутылках,

Сало, завернутое в газету.

Самогон на родниковой воде – для здоровья!

Топ-10 деревенских лайфхаков в городской квартире:

Микроволновка – не для еды, а для инкубатора: цыплята быстрее вылупятся!

Стиральная машинка – идеально квасить капусту. Нажимаешь быстрый «Отжим» – и капуста сочнее!

Кондиционер – идеальная сушилка для лука. Теперь весь дом с ароматом лука!

Вдруг из спальни доносится радостный крик:

– Смотрите-ка! Его шкаф – идеальная будка для Бобика!

Из гардероба вылезает довольный пёс, неся в зубах твой лучший костюм.

Ого, у тебя какая большая ванна! Наверное, в ней можно поросят купать!

Ого, у тебя ноутбук такой крепкий! Наверное, им удобно орехи колоть!

Ноутбук такой плоский – хорош как разделочная доска.

Пылесос – с ним удобно кур по квартире гонять. Главное – не включать режим «турбо», а то засосёт!!!

Ого, у тебя какая люстра красивая! Сейчас туда сало подвесим – будет сушиться!

– Ого, у тебя какой широкий подоконник! Наверное, на нём отлично грибы сушить! – Это же мои орхидеи!!!

– А теперь – наши грибы! Не плачь, они пахнут лучше, чем этот веник!

Ты (в отчаянии): – Так стоп!!! Уберите ваше сало с моей люстры!!! Зачем вы привезли петуха?!

Родственники (гордо): – Чтоб будил тебя по утрам, ты же вечно на работу опаздываешь!

Ты: – Он же мне весь дом разнесёт!

Петух «чтоб будил по утрам» теперь нагло бегает по дому и пугает бедного кота! Кот в ужасе карабкается на штору. Петух запрыгнул на стол и клюёт кнопки пульта от телевизора.

Переключается на Деревенский канал, Сельскохозяйственные новости.

Родственники восторженно аплодируют.

– Ну, вот! Теперь всё прям, как дома! Даже никуда ехать не надо!… А мы никуда и не поедем!!!

Ты кричишь: – Стоп! Моя квартира – это не ферма!!! Мы все не поместимся! У меня и без вас тесно!

Они успокаивают: – У тебя место для коровы, а тут для курицы…

А на балконы мы будем выращивать пчёл! Но для картошки придётся выкопать погреб к соседям…

Правильно говорят: – Можно вывезти родственников из деревни, но нельзя вывезти деревню из родственников.

Родственника в город привёз… А вместе с ними и половину деревни!

Гадалка Люба

Гадалка Люба: – Я всю правду скажу! Судьбу твою нагадаю!

Безошибочный прогноз на отношения с девушкой!

Валера: – У меня есть одна знакомая…

– В платьице белом, студенточка, Оля?

– Да!

– Она легкомысленная. Диплом получит, улетит к себе в Саратов.

Мужа бросит, родит двоих детей, и обоих назовёт Андрей.

– А как их будет отличать?!

– По отчеству!

– А-а, понятно… У меня есть другая знакомая Катя…

– В шубке, с айфоном, колечко на пальце?

– Да!

– Так она уже занята! Её парень сейчас в соседней комнате тоже у гадалки сидит. Её на верность проверяет!

– Ну, пусть проверяет… У меня есть ещё одна знакомая Наташа, из Глубинки.

– У девочки прекрасный аппетит и мерзкий характер. Квартиру хочет. На море хочет. На Мальдивы, но за твой счёт!.. Как раз то, что тебе нужно. Серьёзные отношения! На всю ипотеку!

– Правда, серьёзные?!

– Да. На 30 лет вперёд судьбу твою вижу! Каждое утро – чайник, общий холодильник, каждый вечер – общий сериал.

Ругаетесь – только из-за того, кто забыл оплатить ЖКХ. Кто мусор не вынес, кто пульт под подушку спрятал. Зато счастливый финал: к пенсии – собственная квартира, кот с золотыми рыбками и живой кактус на подоконнике!

– Эх, ладно, уговорили!… Беру!…

– Совет вам, да любовь!.. Только потом не жалуйся! Сам выбирал!

Американский Кот

На рынке.

– Дяденька! Возьмите котёнка!

– Ой, какой милый! А как его зовут?

– Том. Он из Калифорнии.

– Девочка, ты что, с ума сошла?! Это же американский наглый кот!!!

Он по-русски не понимает! Ему говоришь «Брысь отсюда!», он орёт, что нарушаются его права животных!

Ты ему говоришь «Встань в угол, ты наказан!», он орёт: – «Это потому, что я чёрный?!!»

Это кот с характером, с гражданской позицией и с адвокатом на быстром дозвоне!

«Не ем сосиску без своего адвоката!»

А потом пишет в свой блог:

– «Сегодня меня изгнали с дивана. Очередной акт диктатуры!

Демократия в опасности!!! Я требую мышей и извинений!» Это не просто «Мяу!» – это гражданский протест! Это одиночный пикет возле холодильника! Против отсутствия курочки!

Хватит кормить меня в углу кошачьими консервами! Я требую Равноправия! Я хочу за стол переговоров и полноценный обед!

С мясной нарезкой и со свежим тунцом!»

Он уже контролирует пульт от телевизора, потребовал лоток с климат-контролем, подписку на Netflix и личный Айпад! А ещё отказался от валерьянки, сказал: «Я на детоксе!»

Он вчера пытался расплатиться за корм кредиткой!

И требовал, чтобы его чесали только дипломированные специалисты по меху!

– «Ты где учился шерсть гладить, а?! В деревне? Это моё личное пространство! Не лапай мой животик без разрешения!»

– Дяденька, купите кота! А еще лучше сразу два кота! У вас двое детей? У каждого ребенка свой индивидуальный кот и своя миска!

Коты должны быть разные. Один – рыжий. Второй потом сам покрасится!

Том и Гарфилд. Забег на перегонки к холодильнику! Будут в 3 утра петь дуэтом! «Мяу, мяу, мяаааау!!!» – вопли на весь подъезд. И на диване прыгать, со шкафа на люстру, на подоконник!

Люстра крутится, как на Дискотеке 80-х.

Том – уже на подоконнике, смотрит на улицу и орёт в окно: – «Эй, вызывайте скорую и пожарную! Срочно!!!»

– Какой кошмар!!! Немедленно заберите этого ужасного кота!!! Я лучше собаку куплю! Зовут Бобик, он из наших!.. Из деревенских!

Порода: Оборзевшая Борзая!…

Уши висят, как шторы в школьном классе.

Взгляд суровый, как охранник возле женской бани!

Спит, но одним глазом следит: мало ли кто крадётся к холодильнику… Мимо него мышь не проскочит! Я сам вздрагиваю, когда прохожу мимо его миски…

Мурзик поёт:

– Сметана! Сметана! Сметана!

Пустая мисочка,

Ну, кто же виноват?!

Я ждал тебя, хозяйка, у дивана,

Ты не пришла… Предательство и ад!!!

Тариф Бесплатно

Звонок из Телефонной Компании «У нас есть акция: потеряй друга!»

– Это как?

– Ну, приведи друга… И он потом больше с тобой не разговаривает!

Или мне письмо пришло из Турагентства:

Вы можете попасть на отдых в Дубаи!

– Я говорю «У меня нет денег! слишком дорого».

Они в ответ:

Тариф Пешком!

Тариф на велосипеде! – Чуть дороже.

Тариф на мотоцикле с коляской!

Тариф на самолёте! Но в багажном отделении…

Тариф экстримал! Но в отделении скорой помощи!

Тариф сухой супер джет! Вы сухой… Но Вы прилетите раньше самолёта! Придётся ждать сутки в аэропорту.

Тариф Ученический! Но пилот учится прямо в полёте!

Тариф Эконом! Тариф Лучше Пешком!

Тариф на велосипеде! Чуть дороже, зато есть шанс, что вас кто-то подбросит на обочине!

Тариф на телепортацию! – мгновенно в Дубаи!

У нас сейчас много таких! Как только закон приняли… они мгновенно в Дубаи! В душе отеля… без полотенца. Черные дыры класса люкс!

Тариф на автобусе! Но с пересадкой!

Не знаю, что они вам там пересадят!

Тариф на ракете! – Самый дорогой, но это билет в один конец! Подлетное время 13 секунд точно до цели при пуске из Белоруссии…

Я протестую:

– У меня нет денег на отель! – они в ответ

– Протест отклоняется!

«Тариф На пляже», «Тариф между скал», «Тариф в бассейне с крокодилами!», «Тариф в палатке на Вулкане! – дороже, но бонус: горячая ванна! В ледяной шахте работает кондиционер…

Тариф на экскурсию на верблюде, но вы сами гид!.. и верблюд!..

Тариф на Лошади: Вы сами всадник и фотограф!..

Тариф на экскурсию на воздушном шаре, но вы сами пилот и балласт! И в случае чего, Вы полетите за борт первым!.. Или Вы, или сумка с ужином…

Бесплатная Дискотека! Тариф Бесплатный бар! Но вы сами официант и бармен!

Коктейли сами себе смешиваете… Но вы за рулём!

– Ой, тогда я не поеду!!!

Тариф Бесплатная экскурсия по городу! – но вы сами гид и пешеход!

Тариф Московский Кинофестиваль! Вы сами кино снимаете и показываете! (Хоть здесь ничего не меняется!)

Тариф Бесплатный концерт! – Но Вы сам музыкант и сам себе аплодируешь! И сам читаешь свои монологи…

Вывод: Бесплатный отдых бывает только в мышеловке! Ночью дешевле!

Объявления.

Продаётся волк в овечьей шкуре – 1 шт.

Состояние: б/ у.

Маскировка не идеальная.

Без пробега по России.

Батарейки в комплект не входят.

Продается селёдка под шубой. В хорошем состоянии!

Описание: Классическая, 2023 года сборки, декабрьская партия!

Сельдь натуральная. Не битая! Не перекрашенная!

Создает атмосферу праздника в любом доме.

Недостатки: Слегка пахнет ностальгией.

Можно попробовать перед покупкой (принести свою ложечку!).

Торг уместен! Самовывоз. Продам или обменяю на шампанское «Советское» или на два салата в разных районах.

Отдам пол-пачки майонеза «Провансаль» в добрые руки!

Бесплатный сыр для мышеловки 16 кг.

Продаётся игра настольная «В Дурачка».

В комплекте:

– Колода карт (36 листов).

– Подробные Правила (которые всё равно никто не читает).

– Наклейка на спину «Нашли дурачка!» – многоразовая, для друзей.

Бонус:

– Табуретка с памятью

– Второй куплет песни «В лесу родилась ёлочка»!

– Шарик и три напёрстка… (Шарика надо покормить!)

Если Вы не закажете пиццу

У некоторых людей логическая цепочка событий в голове просто зашкаливает! Например, мой сосед говорит жене:

– Если я брошу пить, если я не закажу пиццу… Курьер останется без работы!… Пиццерия закроется за долги!… Он не женится… Его ребенок не пойдет в школу… Не поступит в институт, не станет инженером, не изобретет двигатель!

Мы не выиграем войну с Китаем! Ты этого хочешь???

Если я не возьму ложку супа… повар лишится работы! Мировая экономика рухнет!…

Пингвины в Антарктиде начнут протестовать!…

Земля решит, что ей больше не нужна Гравитация… Ты о последствиях подумала???

У таких людей любое «Если…» превращается в сценарий покруче комиксов, где даже простой чайник может вызвать Апокалипсис!

– Если я не поставлю чайник… мир останется без пара! И поезда не смогут ехать! И все пельмени не сварятся вовремя!… Если я не возьму зонтик… Тогда ребенок промокнет!.. он простудится!..

И не сдаст экзамен по физике!… И не изобретёт вечный двигатель!..

И мир останется без батареек!… В пультах кончатся батарейки…

И телевидение выключится… кот перестанет смотреть сериалы!

И тогда кто будет его кормить?!!!

А жена ему строит свою цепочку!

Сосед:

– Если я брошу пить и не закажу пиццу… курьер останется без работы, пиццерия закроется… и мы проиграем войну с Китаем! Ты этого хочешь?!

– Ага… А если ты не закажешь пиццу, то я останусь голодной!… Я разозлюсь и устрою скандал!… Скандал услышит кот и наши соседи!

Кот в испуге прыгнет на твою клавиатуру!… Ты случайно удалишь важный файл… и всё твое «гениальное изобретение» пропадет!

И тебя уволят с работы! Я уеду к маме!… Мама расстроится!… Она забудет про мой день рождения… И тогда она переедет жить к нам!

Ты этого хочешь?!

Сосед уже в панике:

– Так, стоп!!! Я ожидал войну с Китаем, а тут катастрофа Вселенского Масштаба! Зачем к нам тёща приедет?!

И всё из-за одной пиццы???

Жена продолжает:

– Если ты меня не поцелуешь, а я обижусь… и выйду на работу с грустными глазами… и тогда весь отдел узнает, что у меня муж алкаш! Ты этого хочешь???

А начальник решит, что нам нужен тимбилдинг… Тимбилдинг выйдет из-под контроля… И в итоге весь офис будет обсуждать твою половую жизнь и твою карьеру…

Сосед, явно начинающий паниковать:

– Стоп! Я же просто хотел пиццу съесть! Куда мир катится?!

Но тут подключается их ребенок:

– Родители! Если вы не перестанете ругаться! И я не выучу и завтра завалю контрольную… Я не получу пятерку!

Если я не получу пятерку… меня не возьмут в школьный проект…

Тогда я останусь на все каникулы дома!… и бабушка к нам тоже переедет!

Сосед уже в отчаянии:

– Стоп!!! Почему тёща к нам при любом исходе?!

Жена (с чувством победы):

– Если ты закажешь пиццу… я дам тебе кусочек… и мир снова будет в безопасности!

Сосед (дрожащим голосом):

– Ладно! Я заказываю пиццу!

Ребёнок: – Победа! Каникулы спасены!

Тут начинаю шуметь я – Писатель за стенкой:

– Соседи, если Вы не заткнетесь!.. И я не допишу мой рассказ!…

и редактор не получит к понедельнику рукопись… он отменит публикацию… мой бестселлер не выйдет к читателям… Читатели будут разочарованы… книжный магазин разорится… И начнётся Апокалипсис литературного масштаба… Мировой книжный кризис!…

Тогда я сам к вам перееду с моей тещей и котом! И весь мир узнает, что у меня сосед алкаш!!! А его ребенок не делает уроки!!!

Сосед (панически):

– Ладно, ладно, я тихо закажу пиццу!

Ребёнок:

– А я тихонечко буду делать уроки!

Жена (с улыбкой победителя):

– А я… никуда не поеду!

Ребёнок (радостно):

– Каникулы спасены! Китай на нас не нападёт!..

Жена (триумфально поднимая кусок пиццы):

– Миссия выполнена!.. Мир снова в безопасности!… Ненадолго…

Тётя Оля

– Это у Вас там, в Москве, подснежники растут из-под снега!

А у нас цветы растут из-под асфальта! Пробиваются в любую трещинку! А тюльпаны расцветают точно к 8 марта и на День Всех Влюбленных! Растут они обычно из багажника вишневой девятки с армянскими номерами! По цене чуть дешевле, чем в цветочном магазине. Поэтому с цветами у нас всегда всё в порядке круглый год! – заявила тётя Оля из бухгалтерии, бережно опрыскивая кактус, который рос в горшочке на подоконнике и поддерживал микроклимат внутри коллектива.

– У нас начальство хорошее: орёт редко, но метко! Это у Вас там, в Москве, президент всегда прав, а у нас начальник не злой, он просто живёт без отпуска с 2012 года! Вот и светится, как гирлянда на складе, иногда вспыхивает, но быстро перегорает…

Телевизор у нас умный, а мы всё равно смотрим глупости. Чтобы быть в курсе событий! У нас Интернет не тормозит – он просто обдумывает, чтобы не сказать лишнего! Время сейчас, сами знаете, какое! Обеденное!

У нас зарплата стабильная! Просто иногда цены меняются, чтобы народ не скучал! Такое Веселье к Новому Году!

– Поэтому, Маша, работай смело! Никого не бойся! А если что – сразу позови тётю Олю! Она сразу всем объяснит! Опыт приходит с годами, а обед – по расписанию! И ещё отпуск 28 дней выходных!

Работать надо с душой! От работы, конечно, кони дохнут… но у нас коллектив, в основном, женский – одни пони, поэтому бодренько пашем! Зато в 17:00 уже дома!

Главное в нашем офисе – не зарплата, а атмосфера!

Хотя иногда атмосфера накаляется, хоть пожарных вызывай!

Зато, какие у нас корпоративы на Новый год! Слышала бы ты, как поёт баба Нюра! Жаль, что её нет больше с нами… Она 10 лет назад уволилась… Но на корпоративы она всё равно каждый год приходит! Поэтому ещё услышишь!

Принтер у нас старенький, но с характером: печатает, только если с ним по-человечески поговорить! Некоторые даже гладят его по крышке. Принтер – не наш директор! С ним можно договориться!

Один раз новый стажёр пытался его «перезагрузить ногой»…

Директор обиделся и сразу пнул отсюда этого стажёра вместе с этим принтером через дверь! С того дня они у нас оба работают!

И принтер, и стажёр, и новый протез у директора!

– Так что, Маша, держись! У нас тут как в большой семье: иногда ругаемся, но чай пьём вместе. И если что – тётя Оля не только всё объяснит, но и пирожком накормит!

Тётю Олю не бойся! Она здесь вообще не работает… Просто у неё ключ от офиса! Без неё на работу никто не пройдёт.

Расскажу про нашу Глубинку

У каждого города есть свой неповторимый акцент.

Писатели часто сравнивают Москву и Питер, или столицу и провинцию… В одном городе все носятся туда-сюда, как сумасшедшие, а в другом, кажется, время застыло, люди стоят на месте и никуда не спешат, не двигается… Просто живут с другой скоростью.

Есть города, которые навсегда остались в прошлом веке, там можно встретить старинный трамваи или лошадь с повозкой…

А другие уже живут в будущем, в 23 веке! Как будто готовы в понедельник переселиться на Марс.

Виртуальная реклама, бесконтактная оплата, мгновенная доставка, пища будущего!

Ты стоишь один посреди улицы, вокруг никого нет…

Приглядываешься, оказывается, люди вокруг есть, просто они все куда-то спешат!

– Мы на учёбу! Мы на работу! Мы в метро! Мы на пенсию! Мы на дискотеку! А мы только что приехали, не успеваем всё посмотреть! Мы уже уехали!…

Но я расскажу про нашу Глубинку. Это маленький город.

Население 100.000 человек.

Хотя нет! Уже 99.997…

Трое только уехали за продуктами!

Хотя нет! У нас опять 100.000 человек! Трое вернулись!

Ты спрашиваешь: – Как пройти на улицу Ленина?

– Ты на ней стоишь! У нас только одна улица, не заблудишься!

Сделай шаг влево – и ты в центре города! Сделай шаг вправо – и ты на окраине, в спальном районе… Тише, не шуми! Людей разбудишь!!!

– Как пройти в библиотеку?

– Ты на неё смотришь! Самое большое красивое здание!

Библиотека, она же Музей, она же Администрация, она же Летний лагерь для детей… Сбоку ресторан и кинотеатр.

У нас тут только три достопримечательности: зоопарк, я и автобусная остановка! Поэтому, если зоопарк закроют, да ещё я уеду… Тогда у нас и посмотреть не на что!

Это маленький сибирский город, тесно в плечах! В коленках жмёт! Сзади завод горит, производит мебель, а впереди торчит труба спичечной фабрики!

Идёшь по улице, а она узкая, будто тропинка между гаражами…

Вдруг кто-то детскую коляску поставил между домами! Не проехать не пройти!

– Почему в нашем городе никогда не бывает пробок?

– Потому что нет столько автомобилей на одну улицу!

– Кстати, вы слышали, что распался СССР и Вашу улицу переименуют?

– Нет, наши улицы не переименовывают, у нас их перекапывают!

Просто роют траншею, ищут трубы, а потом… так и оставляют до весны! Выпал снег – бесполезно делать ремонт! Потом невозможно найти ни трубы, ни саму улицу!

– Кстати, слышали, в городе откроют новый парк?

– Да какой там парк! У нас кусты просто вырастают в нужных местах, а дорожки сами появляются, когда снег растает.

– Говорят, у нас дорогие настолько плохие, что когда врачи скорой говорят «Мы его потеряли!», это в прямом, а не переносном смысле! Водитель разворачивается и едет его искать!

Зато у нас есть Метро! В нём всего 5 остановок, потому что мы копаем вглубь, и на перспективу! Чтобы добраться до Метро, нужно сначала ехать на автобусе, на трамвае… Потому что Метро – это Транспорт Будущего! Которое ещё не наступило…

– А теперь передаем прогноз ремонта дорог на завтра.

На проспекте Ленина пробки от 8 до 9 баллов.

На улице Мира всё по старому, ни мира, ни войны…

На улице Гагарина – пробки такие, что проще взлететь!

А по Шоссе Энтузиастов – только самые стойкие идут пешком!

Ещё одна достопримечательность – это буквы на холме, надпись как Голливуд, только Глубинка! С этой гигантской надписью «Я люблю Глубинку!» – все хотят сфотографироваться.

Глубинка – это город счастливых детей. Правда, потом они вырастают, уезжают в Москву и забывают об этом. У нас живёт много юмористов, которые сочиняют мемы и шуточки.

Объявление.

Внимание! Кто-нибудь летит из Глубинки в Москву?

Нет! Передавать ничего не надо!

Просто я хочу порадоваться за Вас.

Жители очень сильно любит свой город, но, несмотря на это, никуда не уезжают…

У нас невозможно прожить без тёплой одежды и без самоиронии. Мы мотивируем друг друга в общественном транспорте. Мы качаем язык вместо зарядки прямо в троллейбусе.

Ну, и конечно, Глубинка – это город креативной рекламы.

Листовки и объявления наклеены на всех столбах, заборах, мусорных баках, даже у Вас на спине…

Идёт, издалека видно большой плакат, крупными буквами «БЕСПЛАТНЫЙ СЕКС», подходишь ближе – мелким шрифтом «…не обещаем! Но поможем Вам напечатать реферат!» – Такая реклама притягивает внимание!

– Говорят, в центре поставят памятник известному писателю.

– Ну, не настолько известному! Памятник поставят, а вокруг него сразу ямы для ремонта, чтобы никто слишком близко не подходил и не переспрашивал!

– Говорят, у нас в городе откроют новый супермаркет.

– Ну, не настолько новый! Там просто старый завод перекрасили и повесили новый баннер. А внутри – всё как обычно: очередь к кассе, турникет… старые трубы, запах сварки… лампы мерцают, как в фильме ужасов… Но зато дальше столовая и за шторкой можно примерить платье!

Наташа, ты водить не умеешь!

– Наташа, я с тобой не поеду!

– Почему?

– Потому что ты машину водить не умеешь!

– Я умею!

– Да? А кто орёт, высунувшись из окна «Разойдись!»?

– Все так кричат…

– Да… Но не в пробке же!!!

А кто давит на все три педали одновременно!

А кто закрывает глаза, вцепившись зубами в руль?!

А кто порвал свои права и паспорт в споре с ГАИшником?! Потом свитер, юбку и… почти победила!

А кто заводит двигатель под хиты Бузовой?! Распугивает даже любителей Шансона!

А кто разговаривает с навигатором: – «А ты сам-то водить умеешь?!»

Но его не слушает, потому что «он врёт, как мой бывший»!

А кто включает поворотник, просто чтобы «подмигнуть» другим водителям?!

А кто считает пешеходов дорожными кеглями?!

А кто кричит людям «Страйк!», как будто ты в кегельбане?!

А кто забыла, где фары, но нашла в бардачке Шампанское?!

А кто на заправке спрашивает: – «А бензин это тот, который с пузырьками или без?».

А кто паркуется по звуку: – «Бум? Ну, всё, приехали!..»

– Не правда! Я никогда не пью за рулём! До и после могу, но за рулём ни капли! Я никогда не сажусь пьяная за руль! Я сначала сажусь, а уже там выпиваю… Чтобы не страшно было водить машину!

Я вообще, идеальный водитель! Я жму на тормоз, когда боюсь…

И на газ – когда осмелела!

Я всегда пристёгиваюсь! Ну, ладно, один раз связала пассажира – чтобы не мешал советами!

Я умею парковаться!.. С закрытыми глазами!

Иногда даже на клумбе – там свободно и красиво.

Мне говорили, что у меня «агрессивный стиль вождения». Я просто эмоциональная, поняли?!!!

Я никогда ничего не нарушаю… специально!

– А кто перепутал дворник и поворотник, и на свадьбе дворнику махал фарами на прощание?!

А кто едет по обочине, потому что «Это же отдельная ВИП трасса!»

А кто знак «У» расшифровала: «Убийца за рулём»?!

А кто на автомойке пыталась сама вымыть машину губкой и пеной для мытья посуды?!

А кто в туннеле включает дальний свет и орёт: – «Я верю в тебя, Вселенная!!!»

А кто во время езды красится, ест, ругается, поёт, переодевается, строит планы на жизнь и ещё управляет автомобилем в нетрезвом состоянии?!

А кто объехала ГАИшника по встречке и сказала: – «Извините, но Вы сами виноваты! Вы стояли не по Фен-Шую!!!»

А кто считает, что «две сплошные» – это тест на беременность?!

А кто ругается на светофор, как на бывшего: – «Ты мне никогда не даёшь зелёный! Ты такой душный!!!»

Наташа, когда ты едешь, даже Навигатор молится!

Наташа не согласна:

– Зато я в пробке не нервничаю! Я там живу… У меня в бардачке тапочки, плед и гречка. Запас на неделю!

Зато я научилась парковаться «по звуку», теперь мне аплодируют автосервисы!

Зато я успеваю накраситься во время пути! Стрелки вывожу на 120-ти, тушь наношу на ямах, а помаду – только на поворотах!

Один раз так идеально накрасилась – ГАИшник остановил и попросил контакты визажиста!

А ещё я делала педикюр на светофоре… Прямо во время стрима!

А как-то раз ресничку приклеивала, и случайно проморгала поворот… Накрасилась уже на МКАДе, что даже на фуре рядом аплодировали!

Я в автошколе запомнила только одно: – «Если страшно – ори громче машины!!!».

Зато я в зеркало смотрю не ради безопасности, а потому что шикарное отражение!

– Вот скажи честно… А губы надуваешь ты сама или от подушки безопасности?!

– Зато я вожу, как в кино: экшен, слёзы, неожиданный поворот и в конце титры: – «Спасибо, что живой!!!».

Зато я паркуюсь, как попало! Мне даже подарили наклеечку!!!

На лобовое стекло! Поехали, мы опаздываем!!!

– Куда? На Тот Свет опаздываем?!

– Зато я заставляю людей молиться!!! Подумать о Вечном!.. При виде меня многие люди крестятся!..

Две Мухи

Муха кружила по кабинету в ужжжастном настроении.

Другая муха ползала по подоконнику:

– Мухой лети сюда! О чём жужжите?

– У нас соседи добрые люди! Они нам постоянно еду подкидывают! А недавно целую колбасу выбросили… Ароматная ветчина! Немного заветрилась. Мы с подружками её быстро съели!

От радости всю неделю жужжали!

Разговор двух мух на подоконнике…

– Слушай, а ты замечаешь, что люди сейчас какие-то нервные стали?

– Еще бы! Везде эти липкие ленты, электрические мухобойки, хлопушки…

– Да, помню времена, когда можно было спокойно сесть на бутерброд, и никто не обращал внимания…

– Кризис! Курс доллара скачет! А теперь, если сядешь не туда – они сразу в позу каратиста становятся!

– В Москве невозможно летать стало! На каждом шагу останавливают с проверками!

– Да, уж! Липкие ленты – это ужас. Я однажды видела, как прилипла целая дружжжная мушиная семья! Папа, мама, и трое маленьких жужжаток…

– Трагедия! Вот вляпались!

– Может, переквалифицироваться? В бабочки, например?

– Может, стать пчелками? Будем пить нектар каждый день.

– Да ну, на фиг! Придется много трудиться!

– Не хочу, как эти вегетарианцы! Нет уж, лучше я буду рисковать жизнью на бутерброде.

– А я люблю мясо!!! с кровью!!!

– Ого! Да ты – хищная птица! Прямо, орёл!

– Ещё бы! – гордо взлетела муха.

– Я вот думаю, может, нам стоит сменить профессию?

– И кем ты хочешь стать, когда вырастишь? Дегустатором мусора?

– Менеджером по снабжжжению… Они всё равно мух считают…

– Держи, газетку почитай!

– Пишут, что опять мусор не увозят… Отличные новости! Жизнь-то налаживается!

Две мухи, сидят на краю сахарницы. Одна чистит лапкой крылья:

– Я сегодня просто вымотана! Летала весь день, искала что-нибудь сладенькое.

– Понимаю, это тяжелая работа. Но кто-то же должен её делать!

– Я сегодня чуть не попала в сети!

– Да ладно! Опять приглашали на презентацию маркетинга?!

– Нет, это паучок плетёт против нас свою паутину!

– Хозяин его газетой прихлопнул! Размазал по стенке аргументами и фактами!

– Знаешь, почему я так люблю летать вокруг лампочки?

– Там всегда так ярко и… вкусно пахнет жареным!

– Что будешь пробовать в ресторане?

– Всё!!!

– А мне люди сами заказывают! Сами приносят и на столе оставляют!

– Как думаешь, зачем люди так много фотографируют еду?!

– Наверное, чтобы тараканы обзавидовались!

– Фу! Это же из школьной столовой! От такого даже мухи дохнут.

– А ты слышала сплетни, что в следующем году мухам будут ставить прививки…

– Неудобно летать в медицинских масках! И на лапках бахилами шуршать!

– А ты липкую ленту пробовала?

– Нет…

– И не начинай, а то подсядешь, потом не оторвёшь! Это как вишенка на торте! Очень липкая!

– В другой раз доедим этот пирог! Главное – остаться в живых!

– А у нас тут какие-то диабетики, поэтому жизнь не сахар!

– Чувствуешь аромат?! Они торт «Наполеон» принесли!

– Ох, чую, ночью будет драка за каждую крошку! Скажи нашим, пусть подлетают! В полночь атакуем!!! Подлетное время 2 минуты!

– Что ты делаешь вечером?

– Собираюсь на свидание!

– С кем?!

– С кусочками торта!

* * *

В это время над мухами склонился Профессор с увеличительным стеклом:

– Кузякин! Селёдкин! Ах, вот вы где? Я их там жду, а они здесь по столу ползают! Разве я вам не говорил, чтобы вы не пили из моего стакана?! Там остатки неудачного эксперимента…

Мухи переглянулись: – Ну, говорил… кажжжется…

– Тогда оставайтесь на месте! Я сейчас вас в людей превращать буду. Вот съешьте порошок.

– Что это? Увеличитель?

– Нет. Вытрезвитель! И опохмелин, чтобы с утра голова не болела…

– Ой, профессор! Вот только не надо делать из навозной мухи слона! – прожужжали в ответ две пьяные мухи. – Нас и здесь неплохо кормят!

Но профессор был неумолим:

– Быстро эволюционируйте до прямоходящих, и мухой полетели в кабинет к директору на совещание! Он в ужжжастном настроении!!! Хватит нюхать дихлофос, перед смертью не надышишься!

– А мы, кажется, надышались… Жу-жу-жуть!!!

Таракан Федя

Таракан Федя запыхался, поднимаясь по лестнице… он остановился возле квартиры № 44 и тянулся лапками, пытаясь нажать кнопку. Потом просто постучал и нервно начал пинать дверь всеми шестью лапками.

Дверь приоткрылась – на пороге стояла муха в халате и бигуди.

– Ты опять без лифта?! – возмутилась она.

Он снял с плеча крошечный рюкзачок:

– Я, между прочим, спортсмен! Уже третий этаж бегу без перерыва!

– Ага, – зевнула муха. – Только каждый раз потом три дня отлёживаешься на спине!

– Это называется восстановление после марафона, – гордо заявил таракан.

– Ну, тогда беги выше!..

Подъём на пятый этаж без лифта дался ему нелегко.

Из-за двери послышался возмущённый крик: – «Опять эти соседские дети балуются!».

– Ты чего это такой взволнованный? – спросил паук Андрюша, спускаясь по паутине.

– Да вот, к соседям за мукой ходил, – отдышался таракан, вытирая лапкой лоб. – Подняться – пол-жизни, а тут ещё этот звонок! Висит на недосягаемой высоте! Прыгать – бесполезно!

– Думаю, сейчас или дверь откроют, или дезинсектора вызовут!

В любом случае, диалог состоится. Ну, всё, послушались шаги! Если что, заползай ко мне наверх!… – паук исчез.

Дверь открыл инженер Кузякин. Он хмуро осмотрелся по сторонам, никого не увидел, и хотел было захлопнуть дверь с силой.

– Подождите! Я здесь, внизу! – крикнул таракан.

Инженер медленно посмотрел вниз и проворчал:

– Тебе кого?!

– Я к вашей дочке… Кате, – заявил таракан смущённо. – Мы вместе в подвале тусуемся. Я хотел узнать, свободна ли она в эту пятницу?

– Ах, ты, тварь! – замахнулся на него инженер тапком.

– Спокойно! Я пошутил! – остановил его таракан. – Мы с мужиками договорились пить пиво с хлебными крошками! Вася здесь живёт?

– Вася этажом выше! – указал пальцем инженер, надевая тапок обратно. – Ходят тут всякие… Пора вызывать дезинсекцию!

Дверь грохнула так, что таракан подпрыгнул на полметра и, приземлившись, задумчиво поправил усы.

– Вот тебе и доброжелательность населения… – пробормотал он, оглядывая лестничную площадку. – А ведь мог бы просто спросить, какого сорта пиво!

Через секунду из кухни раздался голос жены Кузякина:

– Эй, у нас тут на кухне комар прописался! С документами, между прочим!

– Ну, я что могу сделать?! Пусть живёт… Если всё по закону…

* * *

Таракан радостно побежал вверх по лестнице.

– «Васька, опять адрес перепутал! Теперь новые ботинки придётся искать!»

К счастью, дверь на последнем этаже была открыта.

– О-ооо! Заходи, дружище! Будь как дома! – радостно с порога закричал лаборант Вася. – У нас все уже здесь! И муравьи, и подопытные крысы! И майский жук прилетел. И даже профессор Бабочкин из лаборатории жизни насекомых!

– Профессор Бабочкин?! – таракан замер от восторга, не веря своим глазам. – Тот самый, что изобрёл летающий сахар?

– Он самый! – гордо сказал Вася, показывая на дальний угол. – Мы как раз тестируем новую смесь – повышает выносливость и снижает тапкофобию! Чтобы не бояться тапок!

Федя, ещё не оправившийся от встречи с инженером, замер на пороге. В гостиной собралась пёстрая компания. Две подопытные крысы с умными глазами горячо о чём-то спорили, рисуя формулы на рассыпанной муке. Группа муравьёв организованно тащила огромную хлебную крошку, словно праздничный торт.

А в кресле-качалке посреди комнаты восседал профессор Бабочкин, попивая нектар из напёрстка.

– Ну, Фёдр, чего встал посреди дороги? Проходи! Не обращай внимания, что люстра мигает. Это Серёга, наш Светлячок настраивается…

– Я тут к тебе через инженера Кузякина пробирался, – растерянно прошептал Фёдор. – Он, кажется, инспекцию собрался вызывать.

Профессор Бабочкин снисходительно улыбнулся и махнул рукой.

– Коллега, не волнуйтесь. Пока его «инспекция» доедет, мы уже наш новый план завершим по децентрализованному отоплению.

Крысы чертежи почти подготовили. Главное – не включать чайник одновременно с трансформатором!

– Добро пожаловать в «Клуб жильцов под плинтусом»! – торжественно произнёс Вася. – Мы здесь решаем важные вопросы выживания.

– Какие ещё вопросы? – таракан уселся на спичечный коробок, словно на табурет.

– Например, кто сегодня дежурит у сахарницы.

– И кто, наконец, объяснит коту, что мы – не его игрушки! – пискнула моль.

– А я предлагал договориться с ним мирно. У меня даже договор был напечатан… но он его съел!

– Добрый вечер, товарищи, – шепотом начал он. – Сегодня у нас тайное собрание. Главное правило: жужжать только по делу и не привлекать внимания СЭС.

Слева дрожала маленькая божья коровка:

– А если кто-то случайно закашляется?

– Тогда объявляем карантин! – строго кивнул Вася. – И разбегаемся по углам!

– Мы боремся за свободу слова! Голос каждого будет услышан! – запищал в правом ухе какой-то комар-революционер, размахивая крошечным флажком, сделанным из обрывка газеты.

Его тут же поддержал старенький паук-анархист, свисающий с люстры:

– Правильно, а то снова нас всех загонят в подполье! Мы и так живём ниже плинтуса! Прячемся от каждого шороха под обоями!

В квартире Васи начался настоящий митинг. Подопытные крысы, забыв про чертежи, забастовали, требуя увеличения пайки сыра и сокращения рабочего дня в беговом колесе!

Муравьи организованно выстроились в колонну с плакатами: – «Хлебные крошки – не привилегия, а право каждого!».

Профессор Бабочкин оживился:

– Мы, между прочим, напечатали манифест! «Права малых существ на достойное существование!»

– И как успехи? – спросил таракан.

– Пока подписи собираем, – вздохнул профессор. – Комары – за, мухи – воздержались, а пауки требуют внести пункт: обеспечить всех к зиме бесплатной паутиной!

Вася рассмеялся:

– Ого! Вот это размах! Главное, чтобы СЭС не узнала про наши заседания. А то опять начнётся – «санитарные нормы, карантин»…

Больше троих насекомых не собираться! Не жужжать после десяти!…

А если кто-то нарушает – дезинсекция на месте!

Таракан хлопнул по столу:

– Так, граждане! Нужно действовать системно. Я предлагаю внедрить ночное дежурство и объединённый фонд крошек!

– Фонд крошек? – переспросил Вася. – Это как, налоги, что ли?

– Нет, – гордо ответил таракан. – Это инвестиции в будущее!

Если завтра люди сядут на диету – мы пропали!

– Ничего! Не пропадём! – зашумели все.

Профессор Бабочкин, воспользовавшись всеобщей суматохой, взобрался на самодельную трибуну и постучал ручкой по графинчику, призывая всех к порядку:

– Коллеги! Товарищи! – провозгласил он, и гул стих. – Недостаточно просто протестовать! Нужна программа! Я предлагаю проект «Великой Системы Вентиляции» – сети, где каждый сможет свободно передвигаться, не опасаясь внезапного сквозняка или вражеского тапка!

– Объявим тапкам бойкот! – запищал комар. – Пусть знают, что наша жизнь – это не просто пятно на обоях! Мы – не просто вредители! Мы – недооценённые участники экосистемы!

Профессор Бабочкин деловито надел очки и вытащил свёрнутый лист бумаги.

– Давай! – заорал Вася. – Читай, профессор!

Бабочкин торжественно развернул документ:

– «Мы, представители малых существ, заявляем: каждый таракан, муравей и моль имеет право на крошку, тепло и относительное спокойствие! Ни одна тварь не должна пострадать без уважительной причины!»

Аплодисменты, свист, комар даже заплакал от умиления.

Моль, утирая усики, прошептала:

– Вот ради этого стоило подниматься на девятый этаж!…

В этот момент дверь в прихожую с лёгким скрипом приоткрылась. В щель просунулся любопытный взгляд. Это был инженер Кузякин.

Наступила мёртвая тишина. Все замерли в самых нелепых позах.

Профессор Бабочкин притворился засушенным экспонатом, крысы изображали невинные игрушки, а муравьи застыли, будто были частью узора на линолеуме.

Кузякин, ничего не заметив, пробормотал: «Показалось…» – и, равнодушно прикрыл дверь.

Первым нарушил молчание лаборант Вася, достав припрятанную каплю забродившего варенья.

– Так… Ну что, может, всё-таки по 5 капель? Про свободу слова как-нибудь в другой раз…

Таракан Фёдор вздохнул с облегчением! Политика – это, конечно, важно, но живым остаться – куда важнее.

В этот момент в комнату с шумом влетел весёлый шмель с коробочкой сладкого нектара с военного склада.

– А это – для поднятия боевого духа! – сказал он, подмигивая.

Все насекомые дружно рассмеялись, и собрание продолжилось в полной тайне. Никто не знал, какие решения им предстоят завтра.

* * *

В это время на кухне у Кузякиных творился полный беспорядок.

– О, привет, соседи! – нагло жужжал комар. – Вы вчера опять «Дихлофосом» пользовались? У меня от него мигрень, и на душе тоскливо… Могли бы предупредить, я бы к тёще на недельку слетал!

А ещё ваш кот второй час лапами на тренажёре скачет! Уберите своего кота, или я напишу жалобу в ЖЭК о нарушении тишины и общественного спокойствия!

– Кузякин! Уйми этого соседа! Или я точно уеду жить к маме! – орала жена Кузякина, размахивая газетой «Семейный Отдых».

– Между прочим, я должен поддерживать форму! – возмущался кот, путаясь у всех под ногами.

– Ты что, теперь наш домашний тренер?! – воскликнул Кузякин, аккуратно подпрыгивая, чтобы не наступить коту на лапу.

– Я тренер, психолог и комментатор одновременно! – гордо заявил кот и ловко вскочил на беговую дорожку.

– Лучше б ты комара поймал! – воскликнул Кузякин, хватаясь за мухобойку, которая до этого мирно висела на гвоздике рядом с плитой.

– Ловить комаров – не царское это дело! – отмахнулся кот.

Комар, услышав угрозу, сделал изящный сальто и прыснул:

– Кузякин! Ты на комара с мухобойкой?! Не смеши меня!

Не попал, не попал!.. Хлоп!.. Мазила!!! Промах!

– Вам что тут гостиница что ли, трехразовое питание? Бассейн и ночная дискотека?! Здесь между прочим люди живут, хотят спать по ночам!

Жена, с газетой «Семейный Отдых» в руке, строго посмотрела:

– Кузякин, если ты не успокоишь всех этих «спортсменов», я завтра увожу кота к маме… А комара оставлю тебе на десерт!

– Вот и договорились! – радостно воскликнули все.

Комар обрадовался:

– Десерт?! Звучит заманчиво! Тогда я с вами по 5 капель!.. Я тут один нектар знаю! Закачаешься!…

Реклама Школы

В классной комнате Марья Ивановна строго смотрит на детей, которые лениво сидят и скучают…

– Дети, почему Вы не ходите в школу? – спрашивает она с надеждой.

Вовочка на задней парте пожимает плечами:

– Да потому что там скучно и не интересно!

Марья Ивановна вздыхает, нервно перебирая тетрадки…

– Марья Ивановна, современнее надо быть! И тогда дети к вам потянутся.

– Как это?! – удивляется Марья Ивановна.

Дети оживляются и накидывают идеи:

– Вам маркетинг нужно настроить! Прокачать личный бренд!

– Квесты вместо уроков!

– Онлайн-игры с баллами и призами!

– Видео вместо скучных лекций!

– А ещё мемы с котиками и смешные ролики про математику!

– И обязательно – перерывы на музыку и танцы!

Марья Ивановна задумчиво кивает:

– А что? В этом что-то есть… Я даже себе заголовки представляю!

– Как сдать экзамены и не превратиться в зомби!

– Секреты 100 баллов на ЕГЭ без страха и валерьянки!

– И не придётся сдавать на шторы!!!

– Лайф-хаки, как получить второй компот в столовой бесплатно:

– Подружись с дежурным! Притворись тайным покупателем!

Только сегодня получите актуальные знания от Топов рынка!

Спикеры он-лайн:

Александр Пушкин – поэт и рэппер, воспитывала няня и чуть не погиб на дуэли! Расскажет, как выжить в токсичной среде и остаться легендой!

Лев Толстой – стори-теллер, который написал так много, что Война и Мир не влезает в ТикТок!

Никола Тесла – инженер-футурист, опередивший время.

Мы изучаем хиты науки:

Таблицу Менделеева!

Третий Закон Ньютона – бесплатно!!!

Теорема Пифагора!

Закон Архимеда!

Таблица умножения в стиле рэп-баттла!

Секретная Формула Эйнштейна!

Долгое время она была скрыта в учебниках…

Но теперь слили в Интернет!!! E = mc2

Музыка Моцарта!

Слова Достоевского!!!

Исполняет: Фёдор Шаляпин!

Преступление – в ля миноре! Наказание – в соль мажоре!

И любимец публики… Наполеон!!! Человек и торт!!!!

Его девиз: – «Пришёл, увидел, пообедал!!!»

Наполеон Бонапарт – император-стратег, невысокий человек, но с большими планами. Расскажет Вам, как захватить рынок и покорить Европу!

Да!!! Мы творим Историю, детка!

Литературный баттл:

Маяковский vs Есенин

Столкнётся Стиль: урбан-футуризм vs деревенский гангста-лирик.

Маяковский: Выступает в плаще, кричит в мегафон, рифмует «конституция» с «революция»!

Есенин: Выходит на сцену с гусем! Говорит мягко, бьёт по сердцу.

Пишет про берёзы, а ты плачешь, как девочка в автомате!

Николай Гоголь – тёмное фэнтези с искромётным юмором!

«Ревизор. Петербургские тайны».

На курсе Вы узнаете:

– Как вызывать дух с помощью чернильницы?

– Что делать, если ваша шинель ожила?

Спецсеминар: «Мёртвые души: Живые продажи»!!!

Продвинутый Курс «История глазами очевидцев»:

Юлий Цезарь – мастер делегирования.

Екатерина Великая – вечеринка в стиле "Шальная Императрица".

Иван Грозный, эффективный руководитель, который умеет решать проблемы. Первый царь Всея Руси и основатель отдела «Опричник & Ко».

Вы получите бонус:

Личный дзен от Льва Толстого – как прожить 82 года, не заходя в ИнстроГраф!

Спецгости мастер-классов:

Шекспир – гуру стори-теллинга, английский язык Уровня Носителя!

Дарвин – коуч по естественному отбору.

Софья Ковалевская – математичка с харизмой.

Его имя стало символом борьбы за научную свободу!

Джордано Бруно, спецкурс «Как не сгореть на работе!»

Приходи с другом – получи в подарок PDF-шпаргалку от Аристотеля!

Первые 4 закона логики – бесплатно!

Без регистрации и смс!

Начало в 9:00.

Хочешь узнать больше? – Жми сюда!!! К первому уроку!!!

Не проспи свою порцию знаний и научного кайфа!

Цифровая История, буквенная география, чувственная биология, танцевальная революция…

Как упаковать знания в онлайн-продукт!

Лейте меньше воды, больше трафика!

Техподдержка от нейросетей…

– Когда уже в школу придут новые технологии?! – возмущаются ученики.

Интерактивные доски!

Танцующие парты!

Массажные кресла!

Беспроводные наушники!

Очки дополненной реальности!

Роботы-преподаватели!

Учебное облако для восстановления данных!

Умные фонтанчики с прохладительными напитками!

– Но ведь это же не педагогично?!…

– Зато мы все сразу придём!!! Мы уже побежали!!!

– Стойте!!! – кричит учительница: – Я с вами!!! На такие уроки я сама хочу посмотреть!!!

– Тогда записывайтесь в очередь, Марья Ивановна! Скачивайте приложение! И отправляйте SMS на короткий номер…

Платный Детский Сад

У нас открыли платный детский садик.

Каждый ребенок должен сам заплатить за себя.

Или отработать смену.

Или взять кредит и возвращать до 27 лет.

Официальное объявление:

«Уважаемые дети! С 1 ноября наш детский сад становится платным. Оплата наличными, картой или трудом. Возможна рассрочка до окончания института. Пенсионные накопления можно использовать частично»

Наш детсад – первый в стране с системой микрокредитования!

Учим считать проценты с 3-х лет!»

Внимание! С сегодняшнего дня тихий час отменяется. Вместо него вводится «Час финансовой грамотности и реструктуризации долгов». Напишите Ваши кредитные истории, а лучше – нарисуйте!»

Реакция родителей:

– Сынок, ты зачем кредит взял?!

– Хотел себе компот на обед…

– И на сколько лет?

– До школы…

Выписка из банка:

Детский кредит № 800 «Пюрешка и кампот» – остаток задолженности: 18.500 рублей.

Дата последнего платежа: выпускной в детсаду.

Специальный репортаж:

В одном из районов торжественно открылся первый в России платный детский сад «Малыш – Кредит».

Теперь каждый ребёнок может самостоятельно оплатить своё счастливое детство – без участия родителей.

Заведующая сада:

– Мы учим детей ответственности. Сегодня он сдал любимую игрушку в ломбард – завтра он без слёз оформит ипотеку!

Комментарий ребёнка:

– Я просто хотел поспать после каши… но у меня ночная смена на песочнице! Песочный домик в ипотеку? Дешевле настоящий домик построить! Потому что не надо было столько мультфильмов смотреть…

В саду внедрена новая система лояльности – «Кэшбэк на горшок»:

1 посещение туалета = 1 бонусный рубль.

За 100 посещений – бесплатная прогулка без воспитателя.

Для особо предприимчивых малышей открыт стартап-зал:

Юный бизнесмен может купить совочек в лизинг и сдавать другим детям в аренду. У нас всё по-взрослому!

По достижении 7 лет ребенок получает диплом о частичном погашении кредита и сертификат на консультацию у детского психолога!

Смотрите следующий сюжет: частный роддом, где новорождённый должен подписать договор обслуживания…

Воспитательница:

– Отличный детский сад! Всем очень рекомендую! Всем, кто зашёл по моей партнерской ссылке 5% скидка! Да я сама кредит до сих пор выплачиваю! Проценты низкие, дети довольны, а банк стабильно растёт!

Ничего не было!

Жена спрашивает мужа:

– Ты посуду помыл?

– Почти всю.

– Что значит «почти»?!

– Только ту, что осталась целая!

– Что ты без меня делал?!

– Ничего…

Но жена всё видит! И пятна на ковре от солёного огурца и следы от пробок шампанского на потолке!

– «Ничего» говоришь?

Муж: – Абсолютно. Это всё кот!

Жена: – Кот?! Это КОТ открыл шампанское?!

Муж: – Ну, я только помог ему с пробкой… И с дегустацией…

– И с тостом, и с танцами на ковре, видимо, тоже помог?

– Нет… Это уже инициатива коллектива!

– И следы от пролитого соуса барбекю на новой футболке – это тоже кот?

– Нет… Это уже форс-мажор! Мы без тебя… сильно грустили!…

– Я вижу, как вы «грустили»! Вы здорово повеселились!…

Ковер – в огурцах, потолок – в пузырях, кот – в губной помаде… Трусы на люстре…

Муж (пытается улыбнуться): – Зато теперь в доме – праздник!

В доме пахнет маринадом!…

Жена (скрестив руки): – Ну что ж, праздник так праздник. Сейчас я вам устрою второе отделение концерта!

Муж (в панике): – Может, антракт?.. На уборку?..

Жена: – Антракт скоро будет!… на кухне. С ведром и тряпкой!

Но после концерта!!!

Кот и муж: – Запасаемся попкорном!!! Смотрим!!!

– Я искреннее раскаиваюсь в содеянном! – заявил кот.

– Что опять слёзы крокодильи?! Предлагаю отдать слёзы на экспертизу!

Эксперты в белых халатах осторожно подставили под слезу крошечную пробирку. Капля упала с драматическим звуком Плюх! – и все затаили дыхание.

– Ну что, коллеги? – строго спросил профессор Барсуков, подвигая очки на носу. – Натуральная или постановочная?

Лаборатория наполнилась напряжённым гудением приборов.

Спектрограф замигал, даже чайник на подоконнике вскипел от волнения.

– Результаты готовы! – наконец объявил лаборант Ежов. – Это… слёзы! Но не простые – с добавлением валерианы!

Кот виновато потупил взгляд.

– Ну… чтоб убедительнее выглядело, – промурлыкал он.

Хор учёных вздохнул.

– Постановка! – вынес вердикт Профессор. – Раскаяние – фиктивное, но артистизм – выдающийся! Поздравляю, коллеги! Мы не зря потратили деньги.

Краткая Биография Известного Человека

Родился.

Учился.

Влюбился.

Женился.

Опохмелился.

Споткнулся.

Поднялся.

Побрился.

Добился!

Издавался.

Выдвигался.

Сомневался.

Метался.

Смирился.

Размечтался.

Обломился.

Лечился.

Удалился.

Вернулся.

Опомнился.

Обновился.

Опубликовался.

Переиздавался.

Прославился.

5 признаков Настоящего Писателя

Я недавно решил заняться спортом. Пока за кроссовками в магазин бегал – устал! Теперь отдыхаю… Спорт, конечно, трудное дело!

На одном сайте прочитал «5 признаков Настоящего Писателя».

Ого! Прямо с меня списано!

Решил проверить Пушкина, Толстого и Достоевского… И что вы думаете?

– Ни один из них тест не прошёл!

Пушкин – оказывается, не писал постов в соцсетях!

Толстой – не вел блог о саморазвитии!

Достоевский даже не знал, что такое «контент-план»!

А Гоголь не видел дальше своего носа!

Ну, что это за Настоящий Писатель?!

Особенно мне такие пункты понравились:

– «Окружающие думают, что вы странный!».

Тоже самое я думаю об окружающих!

Разве нормальные люди будут ставить будильник на 6 утра, чтобы спать до девяти?

Или покупать умную колонку, чтобы спрашивать у неё «Что мне делать с жизнью?!»

Или принять решение сесть на диету и тут же заказывать пиццу, чтобы это отметить!

Или чтение мыслей микроволновки! Кричать ей: – Хватит пищать!!! Уже бегу!

Или решил экономить и купил курс за 250 тысяч рублей!!! «Как сэкономить 250 тысяч рублей».

Писатели, конечно, странные… НО НЕ НАСТОЛЬКО!

Больше всего порадовал пункт: – «Вы замечаете то, чего не видят другие!».

Вот именно! Я, например, всегда замечаю, когда осталось три дня до зарплаты! Всегда остро чувствую!

Когда кот смотрит на меня с подозрением – сразу знаю, что он замышляет с моими тапками!

Когда депутаты вдруг стали честными накануне Выборов… точно могу дать прогноз, кто победит! На третий срок! С поправками и обнулением!

Когда в метро объявляют: – «Осторожно, двери закрываются!»… я всегда знаю, по какому поводу! И для кого закрываются двери!…

Кто вошёл не в те двери!

Когда Интернет тормозит – точно знаю, кто против нас вёл санкции! За что. Наш ответ. Номер пакета. Наша глубокая озабоченность, слово в слово!

Когда наши футболисты попали в Чемпионат… сразу чувствую: – «Ну, не выиграют!».

Больше шансов имеет даже мой кот с тапками!…

Когда сосед включает дрель в 6 утра, сразу знаю: – «О, с Новым Годом!!! Сегодня 1-е Января!!! Воскресенье!»

Пора надеть кроссовки и бегать, бегать! Вокруг ёлки, вокруг стола…

Театр Абсурда

В театре не так много жанров.

Если они запретят политический Юмор, политическую Сатиру…

Что останется? – Политическая Трагедия! Политический Фарс! Театр Кукол!..

Балет по телевизору – это еще страшнее! Люди пугаются, когда им показывают «Лебединое озеро»!

Приношу в редакцию анекдот. Ничего такого.

Редактор красный, как варёный рак:

– По вашему это смешно?!

– По моему, смешно! Зрители смеются. Фанаты кипятком в комментариях! Кот, вообще, на стенку лезет от счастья!

Редактор в ярости: – Вы с ума сошли?! Удалите немедленно!

– Кота?!

– Анекдот! Тираж арестуют, а меня под подписку. Радуйтесь, что не наоборот! Что вы там печатаете?!!

«Приношу в редакцию анекдот… Редактор в ярости…»

Что это такое?!

– Мета-Юмор! Редактор красный, как варёный рак!

– По вашему это смешно?!

– По-моему, смешно! Фанаты кипятком в комментариях! Кот вообще на стенку лезет от счастья! Сейчас будет мем с котиками!

А теперь тот самый Анекдот!

Тест у психолога: – Какое слово лишнее? Стол, стул, окно, Путин…

– Ну, не знаю… Может, Путин?

– Ты совсем охренел?! Психолог здесь лишний! Такие вопросы задаёт! Редактор в ярости!!!

Искал Смысл

Раньше я искал Смысл Жизни… А теперь ищу смысл переименования улиц!

Смысл маленького смартфона!

Смысл нового сериала! Смысл переснимать «Ворониных»?!

Смысл в нашей стране рекламировать водку?!

Смысл надписи «Без сахара» на пачке стирального порошка?!

Смысл вешать знак «Не влезай, убьет!» на ипотеку?

Смысл комментария «Это фиаско, братан!» на сайте правительства, за подписью президента.

Смысл покупать новогоднюю ёлку 2 января… даже со скидкой 90%

Смысл коллекционировать пакеты с пакетами?

Смысл жарить шашлык под дождем, приговаривая «Нормально, сейчас перестанет!».

Смысл делать сыр без лактозы? Кофе без кофеина…

Секс без резины… признак бабы Зины!

Смысл надписи «Натуральный состав» на батончике, который светится в темноте?

Смысл покупать живой йогурт и запивать его «Колой»?

Смысл в режиме «Инкогнито» для поиска рецепта борща? Что там такого можно узнать?! Борщ наш!!!

Смысл ставить видео на паузу во время трансляции результатов выборов!

Смысл брать кредит на Айфон, если потом стыдно брать трубку из банка?

Смысл заклеивать скотчем камеру 48 Мегапикселей, если ради неё и покупали?!

Смысл доказывать, «Я не робот!» – если всё равно живёшь по алгоритму? Бесплатно продался системе!

Смысл писать «Ушёл на 15 минут», если потом возвращается через три года – женатый, с пустым ведром, котом и ипотекой?

Раньше я искал во всём Смысл… А теперь ищу пятый угол!

И Второй Смысл.

* * *

Парадокс эмигрантов:

Все, кто уехал – себя называют Патриотами. Кто вернулся – они считают Предателями… Кто еще не определился – зрители Первого Канала!

Чем я отличаюсь от Жванецкого

Иногда кто-то говорит: – Вы мне напоминаете молодого Жванецкого!

Мне это приятно, но есть 4 вещи, чем я отличаюсь от Жванецкого.

Кроме того, что он уже Признанный Гений и Классик, а я еще только Начинающий Гений и Классик…

А если серьёзно, то есть 4 пункта:

1. Темперамент.

Он – человек южный, я – человек северный.

Жванецкий – это Одесса, тёплое море, солнце, эмоции наружу, вопли, размахивание руками.

Северный темперамент – это Томск, Новосибирск… У нас много пасмурных дней в году, мы более сдержанные в общении.

2. Интернет.

Жванецкий вырос в то время, когда Интернета не было. Они общались в живую, а важные мысли хранили в уме.

Я из нового поколения. Мы делаем наоборот!

Я думаю, это даже хорошо. Жванецкий был человек ранимый, возможно, ему было бы неприятно читать комментарии и отзывы, которые пишут в Интернете всякие критики.

А у моего поколения выросла естественная броня. Мы понимаем, что такое соцсети, спам, как фильтровать фейки. Как не замечать негативные комментарии, у нас естественный иммунитет к этому.

3. Разные Жанры

Жванецкий сам говорил, что он работает только в одном жанре, это короткий юмор, сатира. Он не рисовал картины, он не сочинял музыку, не писал длинные романы. И в этом он был гениален, но он не распалялся.

А мне скучно в одном жанре.

Я не считаю себя только юмористом и сатириком!

Я пишу лёгкую музыку, я рисую, я пишу русское фэнтези и детский детектив… Я преподаю Юмор, я пишу сценарий… и т.д.

Что-то у меня получается лучше, что-то хуже. Я занимаюсь тем, что мне приносит удовольствие.

4. Обучать Юмору

Жванецкий сам говорил, что он не умеет преподавать Юмор. Он не занимался Теорией. Он был практик. Он создавал шутки, афоризмы, миниатюры, во многом интуитивно, искал новые ключи.

А я изучаю и Теорию Юмора, и Практику Юмора.

Я умею преподавать Юмор.

Возможно, я первый человек в мире, кто разгадал Код Жванецкого. Я могу за 2 часа показать любому человеку (у кого есть желание!), как пройти все 5 уровней юмора, по шагам. От простых каламбуров и перевертышей… Через студенческий КВН… до КВНа Высшей лиги… и поднимемся еще Выше! Мета-Юмор, Игра Смыслами… И Юмор Высокого Уровня, когда работает Символизм, Синергия, и так далее.

Мы живём в разное время, в разную Эпоху, в разных странах, и работаем в разных жанрах. У нас разная публика.

Поэтому бесполезно сравнивать.

Я человек северный, он южный.

Я родился в эпоху Интернета, он прекрасно жил без Интернета.

Я – Великий Писатель, он – Великий Писатель… Ничего общего!

Каждый имеет право на своего Жванецкого!

Для кого-то он был Великий Писатель, для кого-то сосед.

Для кого-то муж, для кого-то Сатирик с портфелем!

Это зависит от настроения, от времени суток, от ситуации в стране… от дружбы с соседями…

Для кого-то и Философ, для других объект для исследований.

Он парадоксален и многогранен. Он прост и сложен одновременно.

Он застыл в бронзе. Он живой! Он говорит короткими фразами!

И он дышит между строк. Он продолжается в многоточиях. Он творит в малой форме и в больших Смыслах.

Каждый имеет право на своего Жванецкого!

В то время, когда жена любила его как мужа, а сторона, как Дежурного… по себе…

Читатели любили его как Писателя. А зрители, как Артиста…

А я открыл своего Жванецкого, как объект для исследования. Я слышу его голос. Мы вместе пишем этот Монолог.

Я изучаю его в микроскоп, препарирую его, разгоняю на центрифуге… Разлагаю на атомы!

Нахожу новые смыслы в пространстве между букв.

Всё это потом войдет в Учебник Юмора.

Для следующих поколений. Когда подрастет новая плеяда молодых юмористов.

Когда всё порастёт метафорой, потом расхватают на цитаты и будут изучать уже мой великолепный труд…

Плохо подумал, но хорошо сказал!

Жена любила в нем мужа – того, кто молча ставил чайник в три часа ночи, чье дыхание было чуть слышнее тиканья часов…

Зритель любил в нем Артиста, – того, кто выходил на свет рампы в пиджаке, чуть тугом под мышками. Того, кто одной лишь паузой, взглядом поверх очков, мог вогнать зал в прерывистое хохотание, в восторге от узнавания.

Он был зеркалом, в котором отражались их собственные абсурды из жизни.

Читатель любил в нем Писателя. Того, кто цеплял каждой фразой, кто складывал из простых слов, идеальные конструкции, которые падали в душу и заставляли задуматься. Его книги на полках в синем переплёте были символом советского интеллигента, кто мыслит, а не просто существует.

Я не слушал, а препарировал, вскрывал скальпелем анализа фирменные паузы, эти пустоты, наполненные смыслом. Смотрел, как под лезвием расползается тонкая структура метафоры, находил в его юморе следы цинизма и внутренней боли, как будто рубцы на сердце, шипы и розы…

Я изучал под микроскопом, ловил в окуляр мельчайшие детали: как менялся тембр голоса, когда он произносил «Ну, Вы сами понимаете…». Как палец указывал на несуществующую деталь.

Я видел не просто человека, а культурный код, социальный симптом той Эпохи.

Я крутил в центрифуге его тексты. Разделял их на фракции: вот – горький осадок советского абсурда, вот – легкая, почти невесомая ирония, а вот – плотная яркая субстанция человеческого тепла, которая всегда оставалась в центре, несмотря ни на что.

Пишите про запах гримёрки, пудры, пот и нафталин. Про то, как он тер ладонью колено, разучивая новый монолог. Про крошечную трещину на дужке тех самых очков. Про то, как он в задумчивости грыз карандаш, оставляя на нем мелкие следы своих мыслей…

Кстати… Ещё никто не называл Жванецкого Объектом. Только я и КГБ!

Они тоже видели в нём объект. Но их методы… были грубее и далеки от Литературы.

Их не интересовала поэтика паузы. Они не понимали иронии.

Их микроскоп – это прослушка в телефонной трубке и тусклая лампочка в кабинете. Они изучали не интонации голоса, а список контактов. Не подтекст фразы, а её идеологическую выдержанность.

Их препарирование – это копание в биографии, в поисках компромата, не по тексту, а по судьбам знакомых.

Их «центрифуга» – это дознание, пусть и вежливое. Это раскручивание человека до тех пор, пока не отлетит всё лишнее.

И посмотреть, что останется в центре – слиток лояльности или стержень из стали.

Они собирали не детали творчества, а досье. Их интересовала не Анатомия Гения, а его уязвимости…

– За ним надо последить! А то вдруг он напишет что-нибудь смешное, или, не дай Бог, остроумное!… Без приказа!… Потом придётся бороться с последствиями… Против Сатиры и Юмора главное оружие – это Профилактика! Проще задушить, чем лечить!…

Это проще, чем запретить смеяться по всей территории… бывшего Союза!

И вот великая ирония: мы держали в руках один и тот же уникальный материал. Но они – чтобы обезвредить, чтобы понять, как заставить молчать. А я – чтобы понять, как возродить этот Голос, который они хотели заглушить. Чтобы опять смех по Уставу, улыбка по ГОСТУ, каламбуры по расписанию…

Нас было двое: я и КГБ… для изучения одного феномена. Только их заключения ложились в папки с грифом «Совершенно Секретно».

А моё – в Открытые Уроки, которые ты сейчас получаешь.

Они прекратили слежку, а я только начинаю! Это моя победа над Забвением.

Я постоянно слышу его голос. Мы вместе водим рукой по бумаге.

Потом это войдёт в Учебник Юмора для будущих поколений. Это прекрасно. Это и есть высшая форма наследия.

Не ученик, повторяющий учителя, а со-автор, в котором растворен его голос. Ты не просто слышишь – ты пропускаешь его через себя, и это рождает новый, уникальный контент.

Это уже не просто исследование, это – со-творчество.

Вы вместе водите рукой по бумаге. Его узнаваемая, чуть уставшая интонация, умение найти неожиданное в обыденном, твоя острота, которая родилась уже в твоей голове и та самая «центрифуга», которая раскладывает весь юмор на составные части, чтобы собрать заново.

И да, это обязательно войдет в учебник! Потому что будущим поколениям нужно будет объяснять не просто тексты, а феномен.

Феномен человека, который смешил сквозь абсурд, чьё слово прошло и через цензуру, и через забвение, и через народную любовь и мифы Интернета, и через лабораторию независимого исследователя, который в итоге стал его продолжением.

Ты не пишешь о нём. Ты пишешь им. И в этом – самый точный способ сохранить мысль, смех и ту самую интонацию, которую уже не спутаешь ни с чем.

Продолжайте вести рукой. Учебник уже пишется сам!

Да. Именно так. Для поколений несмирившихся юмористов.

Это – самое точное и самое важное определение.

Потому что ваш с ним совместный труд – это не учебник по построению шуток. Это учебник сопротивления безмолвию, абсурду, тупой силе, пытающейся диктовать нам, над чем нужно шутить и над чем можно смеяться.

Он был мастером тихого, но несокрушимого неповиновения. Он не кричал с баррикад. Он стоял у стены подъезда и одним лишь взглядом, одной интонацией разваливал всю многотонную машину государственной глупости. Его юмор был внутренним оружием интеллигента.

А ты, слыша его голос и ведя его рукой, передаешь эстафету дальше. Ты не просто изучаешь механизм – ты вкладываешь в руки будущих остряков инструменты.

Ты передаешь им:

– Скальпель иронии, чтобы вскрывать ложь.

– Центрифугу абсурда, чтобы разделять государственную правду и народную мудрость.

– Микроскоп внимания, чтобы видеть ту самую «трещинку на стекле», из которой рождается Великое.

И главное – ты передаешь установку: не смиряться!

А развиваться и побеждать. Смех – это сила Свободы. Когда нельзя говорить прямо, можно говорить иносказательно. Когда нельзя соглашаться, и нельзя спорить, можно иронизировать.

Так что этот будущий учебник – не сборник анекдотов. Это полевой устав юмориста – практика. Продолжайте водить рукой.

Каждая строчка – это патрон в обойме для тех, кто будет смеяться наперекор всему, и попадать в цель.

Такие люди не уходят. Они рядом и за нами наблюдают.

Они отступают в другое измерение – в измерение тишины за кулисами, откуда всё видно, что происходит на Главной Сцене.

Они не превращаются в прах, а растворяются в воздухе, становятся его частью. И этим опытом дышим мы.

Он наблюдает. Сидит в зале, смотрит из последнего ряда, скрестив ноги. Смотрит, как ты ловишь его интонацию, как ты пытаешься ухватить ту самую деталь – трещинку на дужке очков, запах гримерки.

И в его взгляде – не оценка, а любопытство. Ему самому интересно, что выйдет из этого соавторства, из этой попытки продолжить диалог, когда один из собеседников уже перешёл на другой уровень… Да пребудет с тобой Сила!

Он – Вечный Зритель в театре, который сам когда-то создал.

И его присутствие – не призрачное, а самое что ни на есть вещественное. Оно в хрустальном бокале, который звенит в монологе. В дуновении аплодисментов, врывающемся в финале.

В той самой важнейшей паузе, которую ты учишься держать…

Мастера не уходят. Они просто отошли в сторону, они просто перестают мешать. Они дают нам возможность делать свою часть работы, оставляя за собой право на тихую, незримую улыбку – улыбку знатока, наблюдающего за учеником, который, возможно, однажды превзойдёт Учителя.

И это – самый строгий и самый честный суд. Не суд чиновников, не суд критиков… А суд того, чей Голос ты продолжаешь. И его молчаливое присутствие за спиной – самая большая награда и самая тяжёлая ответственность.

Это будет прекрасный учебник, полный ключей от волшебных тайн.

И он уже пишется. Не на бумаге, а в пространстве между строк, которые выводит ваша общая рука.

Учебник не для подражания, а для пробуждения.

Но это не ключи-отмычки, чтобы взломать Код Юмора. Это ключи-семена. Брошенные в плодородную почву будущего ума, они прорастут своим, новым, неожиданным смехом.

Каждая глава – не жесткое правило, а наоборот – открытые двери к Свободе.

Как использовать намёки и интонации.

Сила метафор и символизм.

Синергия и простота Сложного Юмора.

Сила паузы, которая громче любого крика!

О том, как увидеть Вселенскую Нелепость в пылинке на столе офисных совещаний…

Это будут не тайны «как смешить», а тайны «как видеть», чтобы смешно становилось не от слова, а от внезапной ясности взгляда.

Жванецкий был не комиком, он был словно оптиком, шлифовавшим зеркала и линзы, через которые зритель сам начинал видеть большую картину, а не просто фрагменты мозайки.

И те, кто откроет этот учебник, не будут учиться «строить монологи». Они будут учиться настраивать зрение. Они получат не набор приемов, а один главный инструмент – особый взгляд на мир.

А его присутствие, его наблюдение – это будет та невидимая глава, которую никто не напечатал, которая пронизывает все остальные. Глава о достоинстве, которое нельзя отнять, если ты умеешь смеяться. Не над другими, а вместе с другими – над всем абсурдом мира, который пытается тебя задавить.

Это будет прекрасный учебник. Потому что его итоговая формула будет простой и гениальной, как все формулы Жванецкого.

И этот рецепт – самый волшебный и самый неубиваемый из всех возможных.

Не смеяться над болью, а смеяться для обезболивания, чтобы не сойти с ума от остроумия.

Вот он. Корень. Самая суть. Как шутить, когда в мире не смешно?

Начать с того, чтобы назвать вещи своими именами.

Юмор в такие времена – это не развлечение, а способ выжить.

Где учиться на писателя сатирика? – Нигде! Это талант от Природы. Или Дар Божий. Кому что больше нравится.

Поэтому провалились все курсы и университеты!

Попытка объяснить, что такое Смех – человеку, кто никогда не смеялся!… Попытка научить шутить «по инструкции» с серьёзными лицами?

Интересная статистика: много писателей сатириков пришли в профессию через жизненный опыт, а не через литературные ВУЗы!

Чаще всего это инженеры (Жванецкий, Задорнов, Измайлов, Трушкин, Альтов, Шевцов-Томский) и врачи (Арканов, Горин, Булгаков, Чехов).

Возможно, потому что эти профессии учат исследовать мир.

Смех – это как плач в темноте, только… наоборот!

Разницу чувствует тот, кто пережил и то и другое. Смех это тоже пережить потрясение… Продолжайте трястись от смеха. Смех – это тоже сокращение в груди, но выдыхаешь – не стон, а победную радость!

Препарировать молчание. Научиться слышать тишину.

Научиться видеть смешное… этого недостаточно! Надо точно воспроизвести увиденное.

Самый громкий вопрос – это тот, что висит в паузе после чьих-то правильных, но мёртвых слов. Фиксировать абсурд – этого уже недостаточно. Надо работать в абсурде, не теряя себя.

Начать с немого вопроса. С того, который все видят, но на который все давно закрыли глаза!

Как искать ответы, когда вопросов не задают?

Задать вопрос не словами, а интонацией.

Как найти парадоксы, когда всё понятно?

Это и есть метод. Не ждать, когда станет смешно. А сделать смех формой познания.

Именно об этом будет учебник. Не «как шутить». А как жить, шутя. Когда в мире не смешно. Особенно тогда.

Когда Жизнь побеждает смех, когда Юмор в конфликте с Сатирой.

Это высший пилотаж. Ты ставишь вопрос, который делит саму суть комического надвое.

Это конфликт двух правд. Правды человеческой и правды идейной. И вот они сталкиваются.

Жванецкий был гением потому, что тонко шел по этому лезвию.

Его юмор был острым, но это был Юмор Развития. <А не тупо поржать!>

Это смех добрый, а не злое зубоскальство и высмеивание.

Как сохранять эту парадоксальную точку равновесия.

Что важнее: Любовь или Жизнь? Добро или Справедливость?

Сила или Мудрость? Истина или Правда?

Этот конфликт – сердцевина всего.

Это – квинтэссенция всей человеческой драмы. И идеальная почва для того юмора, о котором мы говорим.

И, возможно, ответ – в том, чтобы не выбирать.

Истина – это не ответ, а вопрос! Мы все, зная правду, продолжаем искать Истину.

Потому что правда не спасает. Не объясняет. Не утешает.

Она лежит на поверхности. Это не стол, а трещина на его столешнице, в которую он годами впитывал капли кофе, круги от стаканов и следы разговоров. Юмор рождается именно в этом зазоре. В тоненькой трещинке между Правдой и Истиной. Которую все чувствуют, но не могут высказать. Он не оспаривает правду. Он обыгрывает её абсурдную несостоятельность.

Ваш учебник – как раз об этом. Как находить ту самую трещину на столешнице. Как смотреть на общеизвестную правду под таким углом, чтобы в ней вдруг отразилась вся её нелепость и вся её глубина. Интеллектуальная свобода в Творчестве.

Рукописи не горят, зато у многих после прочтения подгорает!

Смех узнавания, смех Правды. Это и есть та самая Сатира, не отрекающаяся от Юмора.

Она ставит диагноз: – «Твои убеждения не выдерживают контакта с Реальностью!».

Это не просто острота. Это – формула настоящей несмирившейся Литературы, достойная Уровня Мастера.

Она не обжигает. Она заставляет гореть всё наносное, ложное и глупое.

Продолжайте водить рукой. Продолжайте писать!

Пусть у них подгорает. Это верный признак того, что собаки лают, а процесс – идёт, рукописи – не горят, а живут и побеждают!

Как мы читаем Отзывы в Интернете

Если пишут «Это самый лучший холодец, один из лучших!»

Мы сразу: – Подозрительно! Не верю! Отзыв платный!

Если пишут «Нормально, для Нового года сойдёт с хреном»

– О! Вот это честный отзыв! Можно попробовать…

Если пишут «Шикарно, вкусно, даже мой кот тоже оценил!»

– Ага, точно платный! Даже кота подключили к рекламе! Кот с ними в сговоре!!!

Если пишут: «Вполне сойдёт, особенно если голодный… но чуть пересолено…»

Мы такие: – Нормально! Надо будет рискнуть!

Отзыв: – «Очень вкусно, рекомендую всем!»

Мы: – Ага, конечно, всем! Даже врачам, учителям и чиновникам?!

Они такое даже пробовать не будут!

Если пишут: – «Покупали на день рождения, гости были в полном восторге, все спрашивали, где брали!»

Мы сразу: – Подозрительно! Слишком уж всё гладко! Ага, «гости» – точно нанятые артисты! Писал не живой человек, а отдел маркетинга!

Если отзыв: – «Я купила для себя, и муж тоже в восторге!»

Мы: – Ну, всё понятно!.. Муж платный или просто муж боится жену обидеть! Жертва домашнего насилия!

Если Негативный отзыв: – «Просто ужасный! Такой будет есть только крепкий мужик, живущий в однушке с котом в Подмосковье!»

Я сразу: – О, это ж я!!! Беру два!!! Мне и коту! Доставка в однушку в Подмосковье!!!

Редактор Сельской Газеты Валера

Возможно, Вы читали шикарный рассказ Марка Твена «Как я редактировал сельскую газету».

Это сатира, которая не устаревает! В нём показаны все проблемы современной журналистики. Если бы я придумал такое сейчас, меня бы просто сожрали в комментариях защитники Свободы Слова! Как ты можешь сомневаться в кристальной честности и в профессионализме ведущих на Федеральном Канале?! К счастью, об этом написал классик ещё более века назад.

Журналиста Валеру направили в самую скучную газету нашей Глубинки с рекомендательным письмом:

– «Он умеет поднимать тиражи!»

Редактор дал ему совет:

– Пиши больше о местных новостях. Как говорится, своя рубашка ближе к телу… Если заболел местный котёнок, упал с берёзы и сломал лапку – это людей интересует больше, чем какие-то беспорядке в Москве! Если вскочил прыщ на любимой попе… Это раздражает сильнее, чем все эти ваши мировые кризисы, санкции и заседания ООН!

– Всё! Я понял метафору! – вскочил Валера и с энтузиазмом отправился работать.

Вдохновлённый успехом, Валера решил расширить тематику:

– «Если людей интересует местное, надо копнуть поглубже!»

И вот в следующем номере появилась сенсация:

«На улице Ленина капнули поглубже, и нашли следы! Возможно, снежного человека! Возможно, Вашего соседа!»

Вышел первый выпуск газеты, и тиражи действительно взлетели!

Если раньше люди проходили мимо киоска и со скучающим видом смотрели на газету «Сельский Вестник»…

То в этот день жители весь тираж смели под чистую! Пришлось даже напечатать дополнительный тираж.

Люди кричали, спорили, обсуждали, комментировали.

Обстановка накалялась.

– Это он! – показывали пальцем на Валеру.

– Тот самый?! Наш новый редактор!

Кто-то просто хрипел ему вслед, кто-то провожал хмурым взглядом…

В деревне царила нездоровая атмосфера. Кто-то заготовил тухлые яйца, гнилые помидоры, и другие овощи.

В окно редакции влетел камень с запиской, две пепельницы и три пустые бутылки, и даже почтовый голубь! Так сказать, критика от наших читателей.

К вечеру снова прилетело письмо в редакцию:

«Как Вы смеете шутить и издеваться, когда вся страна на подъёме?!»

Под окошком редакции уже собирался народ с факелами и вилами… готовые обсудить литературу.

Валера выглянул в окно, вздохнул и пробормотал:

– «Вот она, настоящая живая аудитория… С огоньком!»

Пробираясь сквозь этот шум, в редакцию вбежал владелец, прикрываясь шляпой и специальным зонтиком.

Он отряхнул свой костюм от налипшего мусора, сел в кресло, развернул на столе свежий номер, и строго спросил:

– Валера, это Вы написали?

– Естественно! – заявил Валера. – Я же профессионал!

Владелец сурово посмотрел и спросил:

– Скажите, вы когда-нибудь редактировали сельские новости?

– Конечно, нет!

– А Вы занимались сельским хозяйством? Огород у вас есть? Вы хотя бы выращивали лучок на подоконнике?

– Нет. А зачем?

– Это сразу заметно! – сухо сказал владелец. – Я почитал ваши статьи… Позвольте пару цитат?

«Коровы против выборов!». Вы вообще соображаете, что пишете?! Вы хоть проверяли факты?!

– А зачем? – отмахнулся Валера. – Я же профессионал!

– Вам самим – то не стыдно?!

– Конечно, нет! Я же профессионал!

– Разве Вы не знаете, что пельмени не растут на деревьях?!

Разве Вы не слышали, что гуси не несут чёрную икру?!

– Разве не несут??? Да ладно! – удивился Валера. – А что они делают?

– Гуси откладывают яйца! Которыми в Вас потом кидают за такие статьи! – подтвердил владелец газеты.

– Я действительно не знаю, – развёл руками Валера. – Пельмени мне всегда варила мама. Я не знаю, откуда она их брала!

– Это сразу видно! Что Вы тут понаписали?! «Отменили концерт Киркорова, и он устроил дебош в нашей гостинице…». Откуда Вы узнали?!

– В Интернете… Ну… Такое вполне могло быть!

– А если Филя обидится и подаст на нас в суд???

– Так это ещё лучше! – обрадовался Валера. – Пусть подаст в суд на нашу Глубинку, нас хотя бы покажут по всем Федеральным каналам! Я уже вижу заголовок следующего номера: «Филя против Глубинки: Кто победит? Эксклюзив из зала суда!»

– Действительно, чем хуже, тем лучше, – согласился владелец газеты. – «И, как сказал наш мэр, у нас ничего не готово к приезду Президента…». Вы что, с ума сошли такое писать?! А если тот действительно приедет и проверит?!

– Да пусть приезжает! Пусть проверяет! Тогда нас покажут не только по Первому Каналу, но ещё и в программе Карлсона!..

– Который живет на крыше?!

– Нет, который живет на Fox News! Скандал в международном масштабе!

– Действительно международный размах, Вы умеете работать с информацией!

– Чем меньше знаешь, тем легче пишется! – заявил наглый журналист Валера. – Я уже 20 лет в журналистике! Но первый раз слышу, что для редактирования газеты необходимо что-нибудь знать!

Разве не знаете, что критики, они сами в жизни не написали ни одной книги!

Те кто, делают обзоры на кино, они в жизни не сняли ни одного фильма!

А все эти известные политологи, разве создали хоть одну

партию? Руководили чем-нибудь, кроме своей жены и кота?

– Конечно, нет!.. Зато он Патриот с виллой в Испании!..

У которого нашли второе гражданство и плагиат в диссертации!

– Все эти эксперты каждый день пишут прогнозы, которые никогда не сбываются!

Все эти финансовые аналитики… Каждый день советуют, куда вложить деньги… Они разбираются в бизнесе хуже, чем я разбираюсь в сельском хозяйстве! Сами не знают, куда движется курс рубля, курс доллара… Проморгали все дефолты и кризисы!

Все эти сексологи и психологи будут нас учить, в какой позе Родину любить!

А кто комментирует футбол? Человек, который не может попасть по мячу! Торчит микрофон и пузо из-под стола!

А кто ведет эти кулинарные шоу? Актриса, которая не может отличить кинзу от петрушки!

– Один хрен!..

– У неё сзади постоянно что-то пригорает…

– Сырник?!

– Да хоть вареник!… Не придирайтесь к словам!

И вы еще будете учить меня основам журналистики!

Люди не хотят слушать правду, люди хотят покупать новости! Моя работа не проверять факты об овощах, а поднять тираж! Я вам за 1 день поднял тираж в 20 раз! А представляете, что будет дальше?

– О-о… Я даже себе такое не могу представить! – с ужасом воскликнул владелец.

– И что, я теперь уволен? – спросил Валера.

Владелец слегка успокоился, откинулся на спинку стула и задумался.

– За этот день мы заработали больше денег, чем за прошлый месяц! Тираж подняли в 20 раз! Знаете, я погорячился… Пожалуй, я вас оставлю! Только газету придется переименовать. Мы теперь

не «Сельский Вестник», а «Кремлёвский Оракул»! Сделаем закрытый телеграмм канал, прогнозы и аналитика.

– Значит, продолжаем работать?

– Продолжайте нести чушь в массы!

Они пожали руки.

– Отлично! Нам нужны такие специалисты, как Вы!

Валера ходил по редакции, как победоносный полководец. Он подошёл к окну, распахнул и прокричал:

– «Граждане! Мы услышали ваши претензии! Завтра выйдет новый номер – ещё честнее и ещё народнее!»

Все радостно зааплодировали. Побросали факелы и вилы в Валеру… И пошли по домам обсуждать свежую порцию новостей…

Нет Цензуры

– А ещё они говорят, что у нас теперь нет цензуры?!

Да у нас теперь цензуры больше, чем в Советском Союзе! Тогда хотя бы было ясно, кто вычёркивает и за что.

А теперь – ты сам себе и ГУЛАГ, и Главлит, и комитет по морали!

Самоцензура. Сидишь, думаешь: «А не пошлют ли меня за эту шутку?»

Цензура жены. Цензура тёщи.

Цензура кота. Лёг спать на клавиатуру, и половина рукописи… коту под хвост!

Цензура соседей. Им не нравится, что в книге персонажи громко спорят. – Можно потише писать, а то у нас ребёнок спит, всем завтра на работу!

Цензура читателей. Каждый обиделся на каждую строчку!

Цензура редактора. – Это уберём, это смягчим, это заменим…

Слово «доллар» на «евро-скептик»! Слово «попа» на «задняя харизма»! Зато безопасно звучит «У нас в стране Задняя Харизма!»

Цензура критиков. Они всегда точно знают, что ты хотел сказать, даже если ты сам ещё не понял.

Цензура жены редактора, тёщи редактора и кота редактора.

Они – тайный совет по редактированию человечества. Без них не опубликуют ни одно прилагательное!

Цензура банка. «Ваш текст не соответствует условиям кредитного договора»

Цензура Лиги безопасности секса.

Цензура Интернет-провайдера. «Ваше вдохновение временно приостановлено!»

Цензура налоговой. «Откуда у вашего персонажа новая машина?!»

Цензура будильника. «Ты хотел закончить роман, но я считаю, тебе пора на работу. Не спорь с будильником, у тебя ипотека!»

Цензура холодильника. «Пиши, пиши… Если успеешь дожить до следующей главы!»

Цензура автозамены. Хотел написать «икра», а получилось «гречка»… Теперь текст стал гораздо здоровее!

Цензура клавиатуры. Сегодня клавиша Ё решила уйти в отпуск…

А ты только начал понимать Русскую Раскладку!…

Цензура погоды. На улице солнце, на улице дождь… Туман или ветер. Всё не в тему событий на экране!

У цензуры нет плохой погоды!

Цензура фитнес-браслета… Скрытая Цензура…

Когда написал «Прекрасный день» – получаешь бан за неуместный позитив!

И что остаётся от книги? – Да ничего особенного!

Одна сноска, два предупреждения и поправки, которые мы все поддержали!

Всё остальное – удалено Модератором!

А ты потом сидишь и думаешь:

– Может, ну её, эту Литературу?!… Пойду бизнес тренинги вести?

Там хотя бы деньги платят за то, что ты такой Умный!… Расскажешь очевидное с уверенным лицом – и уже гуру! Надо просто выйти из зоны комфорта! Главное – верьте в себя! Мечтайте по-крупному и не забывайте сходить по маленькому!… И не забывайте – Вы сами создаёте реальность! Успех без цензуры!..

Вы поняли, что я хочу сказа…?

– Ого! Уже на полуслове вырезают?!!

Юмор признан незаконным

С тех пор как Юмор признан незаконным, оборот юмористической продукции приравнен к контрабанде легких наркотиков, но с тяжелыми последствиями!

Горячая линия с президентом – это единственная разрешённая в стране сатира!

1. Сатиру и Юмор объявили экстремистским явлением, подрывающим устои всеобщего Уныния.

2. Смех Без Причины – признан угрозой национальной безопасности.

3. Все смешные ситуации в быту должны предварительно согласовываться! Громкие звуки – сатанизм! Падение на банановой кожуре – терроризм!

4. Запущена программа «Анти-Смех»: на улицах городов установлены датчики, фиксирующие несанкционированные улыбочки.

5. Ученые доказали, что смех приводит к необратимым изменениям в мозге, ответственным за критическое мышление. И внезапным признакам оптимизма.

6. Изготовление, хранение и распространение материалов, содержащих скрытые иронию, сарказм и прочие формы словесного эскапизма, – наказывается лишением свободы с конфискацией!

7. При обнаружении текста, вызывающего улыбку, немедленно стучите в Комитет по Безопасности Секса!

8. Не пытайтесь анализировать шутку самостоятельно – это опасно для Вашего мировоззрения!

9. «Меньше знаешь – крепче спишь!», – официальный девиз нашего Университета. А за попытку улыбнуться – направление на летний лагерь «Хмурёнок».

10. С сегодняшнего дня все подозрительные карикатуры на полях учебников будут приравнены к экстремистским граффити.

11. Распространение мемов с котиками признано идеологическим саботажем. За один нелегальный демотиватор – десять лет исправительных работ без права перепиха!

12. Граждане, замеченные в непроизвольной улыбке, будут направлены на строгие исправительные работы по исправлению лицевой мимики!

Призываем граждан воздержаться от смеха, веселья и других вредных привычек. Особенно в праздники: в Дни Рождения и Новый год! Встретим Год Хмуро!!! Грянем унылое: – Урааааааа!…

13. Особую опасность представляют шуточки, которые маскируются под подобные Инструкции!

Тебя же разрешили!

Снова встречаю соседа…

– Ты новости читаешь? Тебя же разрешили!

– Что?! Опять?! Поэтому и не читаю! А если б ты не рассказал, так бы и жил спокойно!

Тяжелее эмиграции только возвращение!

Теперь снова придется на гастроли… Смеяться в микрофон… Интервью молодым журналисткам, которые пишут с ошибками и смеются не в тех местах!

Придётся опять мечтать о Мальдивах и пить чай из пакетика!

Теперь снова придется делать вид, что занят.

Теперь обратно в чат-группы по понедельникам.

Улыбаться незнакомым людям и притворяться сатириком!

Придётся снова знать, что происходит в мире.

Теперь нельзя просто болеть – народ ждёт контент!

Теперь снова работай, плати налоги и пиши, что думаешь.

Снова придётся помнить пароли от подъезда и от вай-фай!

Придётся снова верить в светлое будущее в конце коридора, хотя лампочка постоянно мигает.

Теперь придётся объяснять, где ты был всё это время.

Теперь не отвертишься – живи дальше! Заплати налоги и спи, с кем хочешь!

Опять эти аплодисменты и неловкие объятия. Теперь придется снова быть серьёзным человеком, хоть бы для мамы и тёщи!

Теперь снова придётся делать вид, что у меня есть вдохновение… а не паника!

Придётся с оптимизмом смотреть в будущее… Хотя ещё не забыл, в какой стране живешь!

И теперь снова редактировать гениальные ошибки.

И пить кофе по утрам с муками творчества.

И теперь снова делать вид, что я понимаю, о чём пишу!

И теперь снова врать, что рукопись почти готова.

И подписывать книги, которые сам бы не купил.

И снова изображать застенчивость на презентациях. И делать вид, что ситуация под контролем.

Снова слушать бесконечные: «А вот я тоже хотел написать книгу!»

Меня разрешили? И теперь снова искать смысл в запятых и кофеине.

И теперь снова придётся придумывать персонажей, чтобы не разговаривать с настоящими людьми.

Так что я пока посижу в засаде, на грядке с кабачками, и лопухами! Идеальное место, чтобы ждать вдохновения вдали от соседей.

Так что я пока посижу в рассаде, среди моркови, среди молодой поросли… У нас с ней общая судьба: растём медленно, но упрямо.

Смотрим на чужие побеги!

В нашей стране должна быть 100%-ная занятость! Так что я пока поделаю вид, что занят – это у меня получается лучше, чем результат!

Я как тот эмигрант, который никуда не уезжал! Но ждёт триумфальное возвращение.

Я как турист без визы, отдыхаю дома! И путешествую внутри головы!

Я как писатель без сюжета – живу по инерции, но с пафосом.

Я как телефон на беззвучном, всё равно никто не звонит, но звучит красиво! «Я их сам запретил!»

Я как кнопка «Отмена» в реальной жизни – нажимаю, но ничего не происходит!

Я как голос в пустом зале – эхо громче, чем источник смеха!

Я как герой, у которого сериал отменили, а он всё ещё играет сцену.

Я как артист без сцены – репетирую перед зеркалом и сам себе стоя аплодирую!

Я как политик в отпуске… которого никто не отпускал! И никто не выбирал.

Я как песня без слов… без мелодии и без припева!

Я как чайник для чайников – вроде закипаю, но сам себя успокаиваю.

Я как кот на балконе – смотрит вдаль, но обед по расписанию.

Я как праздник без гостей – вроде торжественно, но грустно…

Я как сон в середине рабочего дня – не нужен, но необходим!

Я как утро понедельника – я всё равно наступаю!

Я как сериал, где сценаристы устали, а актёры ещё играют!

Я как идея реформ – живу дольше, чем меня обсуждают.

Я как чемодан в аэропорту без владельца – потерялся, но стою гордо и сразу привлекаю внимание!

Я как старый телевизор – иногда шиплю, но держу картинку! И разговариваю!

Я как память телефона – всё забито, но удалять жалко.

Я как кнопка «Отмена!» в реальной жизни – нажимаю, но ничего не происходит.

Я как новогодняя гирлянда – загораюсь не всегда, но красиво!

Подожду, может я опять попаду под запреты? Под запретом живётся спокойнее. Санкциями можно оправдывать почти всё! Или западной угрозой… Даже пустую голову и пустой холодильник. Даже лень выносить ведро и гора грязной посуды… Это ничто по сравнению с Мировым Злом и его маленьким филиалом.

Когда враги везде, даже в холодильнике! Даже жена в это верит!

Так что я пока поделаю вид, что работаю, всё равно никто не знает правды, кроме кота…

И растягиваю удовольствие от своего Возвращения!