Вечные лета сеньору Президенту!

Глава 15 декабря 2055 года пошел слух, что полковник Фернандо Хуан Непомусено Мария де лос Долорес Пабло Рауль Сантьяго-и-Маркес, президент Народной Республики Анчурия, верховный главнокомандующий, духовный отец Нации и хранитель Традиций, после многих десятилетий служения Народу и Господу отдал наконец свою душу на милостивый суд Божий.— Мой племянник служит в резидении сеньора Президента, — говорила сеньора Гарсия своей соседке. — Да, на кухне. Но именно на кухне он и слышал, что уже третий день подряд сеньор Президент не просит на завтрак ничего нового. Раньше, говорит, как бывало: сегодня сеньор Президент пьет черный кофе, завтра сеньор президент желает крепкий чай; во вторник бекон, а в среду что-то постное… А теперь, говорит, третий день одно и то же…— Третьего дня сплю я в парке у реки, — говорил сеньор Оливарес знакомым по ночлежке. — Вдруг — шум! летит! Кто? Да вертолет же. Бел…