Не забудьте постучать по дереву

Глава 1— Ты снимаешь? Кивок. — Хорошо. Я готова. Поехали.Сегодня исполняется ровно 100 лет с момента основания Государственного центра по соблюдению и регулированию примет и суеверий. Аббревиатура у него соответствующая — ГЦПСРПС, что звучит как медицинский диагноз с бюрократическими осложнениями. В народе его называют проще: Бюро Примет.Мы приехали в центральный офис как раз в день юбилея. В холле нас встречает директор учреждения — Тимофей Егорович Постукалов. Старичок с аккуратной тростью, в пиджаке цвета «архивного пыльного», с тонкой иглой в петлице — как выяснится позже, от сглаза, дурных мыслей и лишнего внимания со стороны налоговой.— Ну что, барышня, будете делать о нас репортаж? Только я надеюсь, вам сегодня свинья во сне не являлась? — ехидно спросил Тимофей Егорович.— Простите, кто? — озадаченно спросила репортерша.— Свинья. Примета такая. Кому снится свинья — у того в эфире…