Чудесная машина

Глава 1Эта история случилась не так давно. Я тогда жил в коммуналке – старой квартире с желтыми от времени потолками, таинственными коридорами и подоконниками, на которых можно лежать...Жил я в то время один, и коммуналка мне нравилась: в ней не было скучно, не то, что в нынешней квартире, где за толстыми стеклопакетами и стальными дверьми не слышно жизни. Там все было иначе и намного веселей: из-за расшатанных временем дверей слышались разговоры соседей, обсуждающих положение в стране куда интереснее Познера, крики и беготня детей сотрясали полутемные коридоры, кухня напоминала проходной двор, в туалеты случалась очередь, а в ванну неподготовленному человеку и вовсе лучше было не заходить...Так вот, проживал в одной из комнат мужчина, звали его Петр Петрович. Жил скромно, где-то работал. С работы приходил, всем «здрасьте» – и сразу в свою комнату. И не выходит. Странно, конечно, у нас …