Триллер
Я не я
Рассказчик “Я” замечает, что теряет полный контроль над телом и слышит голоса, которые предлагают тишину взамен на маленькие уступки. Терапевтические “якоря” держат его на поверхности, но сделки становятся длиннее, а шаги ночами — дальше.
“здесь тебя не тронут” Я стою и держу блокнот, как чужое приглашение.
Читать фрагмент
Читать ещёГлава 1Глава 1. ПальцыЯ просыпаюсь от звука маркера. Не от будильника и не от соседского пылесоса, а от мягкого шуршания по бумаге. Кисть уже держит толстый чёрный маркер, лист лежит криво, я не помню как сел за стол. Рука уверенно выводит буквы. Чужие. Жирные. Неровные.СМОТРИ НА НАС.Я пытаюсь перехватить маркер и попадаю в сопротивление. Мельчайшее. Как будто кто-то в перчатках сидит во мне и не хочет отпускать. Я оттягиваю резинку на запястье и отпускаю. Щёлк. Боль возвращает меня ко мне. Маркер выпадает, катится к краю и останавливается у батареи.Я долго смотрю на лист. Слово “смотри” танцует. “На нас” затягивает, как воронка, будто буквы успевают мигнуть, пока я моргаю. Я сминаю бумагу, но внутри остаётся отпечаток. В мусорном ведре уже лежит такой же шарик. Я не помню, чтобы писал раньше.На зеркале в прихожей жирный контур моего лица. Вчера вечером я обводил его для проверки. Мария…
Иногда самые важные истории начинаются с первой страницы.
Комментарии 0