Тихая земля

Глава 1# Тихая земля## Часть первая. ЗаозёрьеРека Заозёрка петляла между холмами, и в самой широкой её излучине, где вода застаивалась и пахла тиной, стояла церковь Иоанна Предтечи. Сорок лет назад её ещё красили, а теперь брёвна посерели, и крыша местами просвечивала, как решето. Внутри пахло старым деревом, воском и чем-то ещё — тем неуловимым запахом, который бывает только в давно не закрывавшихся храмах, когда ладан пропитал каждую щель. На алтарной стене шла трещина — тонкая, как нить. Задувало ветром, так что иногда казалось, будто стена тихо поёт.За церковью — овраг, за оврагом — кладбище, а дальше, на пригорке, домик священника: три окна, покосившееся крыльцо, палисадник с кривыми подсолнухами. Рядом с крыльцом — старый колодец, сруб из почерневшего дерева, журавль, который скрипел при каждом подъёме ведра. Вода в колодце была холодная и чистая, и деревенские говорили, что она н…