Скульптор

Глава 1СкульпторВсе началось с музыки. Старинный романс «Гори, гори, моя звезда», тихий, потрескивающий, будто с виниловой пластинки. Он лился из квартиры сверху каждую ночь, ровно с полуночи до трех. Вместе с музыкой доносился тяжелый, сладковатый запах, как от глины, старой парфюмерии и чего-то затхлого, словно из запертого чулана.Сосед сверху, Лев Аркадьевич, был пожилым, замкнутым архитектором. Его жена, Вера Семеновна, исчезла из поля зрения месяцев шесть назад. Встретив его в лифте в октябре, я спросил о ней. Он уставился куда-то мимо меня и сказал ровным голосом:Вера уехала. К родне. В деревню. Ей нужен воздух.Больше я ее не видел. Но по ночам иногда слышались шаги. Не его тяжелые, а легкие, шаркающие, женские.Стук появился позже. Не громкий, а методичный. Тук-тук, пауза, скрежет. Как будто кто-то работает с гипсом или глиной. Я подумал, что это хобби. Пенсионеру нужно дело.Но од…