Как я шпильку М5 покупал

Глава 1

Вечером понедельника, будучи в томительном ожидании посылок, заказанных у братьев-алибабайцев[1], я решил собрать приехавший неделю назад корпус Prusa i3 Steel[2]. В процессе сборки обнаружил, что в уши каретки Х запрессованы резьбовые гайки М5[3].

Почесав тыковку, я понял, что мне срочно нужен ходовой винт, но не тот Т8[4] с подпружиненными гайками, который едет из поднебесной и приедет неизвестно когда, а самый что ни на есть обычный, из шпильки диаметром 5 мм с метрической резьбой, и чем скорее, тем лучше.

Прикинув, что идти до компьютера гораздо ближе, чем до магазина, да и время уже приближалось к 21:30, я решил воспользоваться современными технологиями и спросил у гугля где купить шпильку М5 из нержавейки. На первой же странице оказалась ссылка на то, что мне нужно.

Отхлебнув пару глотков светлого нефильтрованного, я недрогнувшей рукой кликнул по кнопке "купить", ввёл данные банковской карты, подтвердил платёж и стал ждать чуда.

Чудо позвонило ровно через две минуты.

– Здравствуйте Сергей, интернет-магазин "кувалда ру", меня зовут Василий, вы у нас заказали шпильку М5, длина 1 метр, из нержавейки, всё верно? – раздался в трубке подозрительно бодрый и жизнерадостный голос.

­– Допустим, – от неожиданного напора я слегка растерялся.

– К сожалению, в вашем городе заказанного товара нет, но мы готовы привезти вам его под заказ, – всё тем же жизнерадостным голосом сообщил телефон.

– Я в курсе, у вас там на сайте написано, что доставка в течение двух недель.

– Нет! Это невозможно! Никаких двух недель, – возмутился Василий, – Максимум четыре дня!

– Ну, четыре, так четыре, – согласился я. Спорить с Василием совершенно не хотелось.

– Спасибо за заказ, я оформляю, – протараторил Василий, судя по интонации, находящийся уже в позе низкого старта, и дал отбой.

Буквально через полминуты на телефон посыпались смс-ки с текстом «Ваш заказ ХХХХ оформлен», следом «Ваш заказ ХХХХ отменён», потом опять «Ваш заказ УУУУ оформлен», через десять секунд «Ваш заказ УУУУ отменён», потом «Ваш заказ ХУХУ оформлен», и наконец «Ваш заказ ХУХУ подтверждён». Василий явно был не в силах бороться с переполнявшей его энергией, смс-ки сыпались практически без пауз. Наконец телефон успокоился, подведя черту запоздалым сообщением от банка, что мои кровные 70 рублей перешли в собственность интернет-магазина.

Вторник и половина среды прошли в трудах и заботах, прерванных смс-сообщением «Ваш заказ ХУХУ поступил в магазин».

– Хренасе,– подумал я, – они самолётом эту шпильку везли что ли?...

На часах было 16:23, и я решил, что работать на сегодня хватит и есть смысл съёздить за заказом. Менее чем через сорок минут я был уже в магазине. Примерно в таком:

Мальчик в красной майке с бейджиком «консультант Александр» и скучающим лицом слегка подзавис, услышав от меня фразу «Где забрать интернет-заказ?». Титаническим усилием сдвинув с места мыслительный процесс и найдя глазами ещё одного мальчика в красной футболке, Александр перевёл подачу в глубину зала: «Лёха, а где тут у нас интернет-заказы?». Лёха, медитировавший до этого на стеллаж с шуруповёртами, испуганно дёрнулся и попытался слиться с пейзажем.

– Попытка применить умение «маскировка» провалена, – сообщил я ему, сокращая дистанцию и отрезая пути к бегству. – Так где тут у вас интернет-заказы?

Лёха изобразил на лице недоумение и попытался сделать вид, что он не Лёха, но бейджик сдал его с потрохами. Глядя одним глазом на меня, а вторым куда-то себе за спину, Лёха полубоком начал смещаться в сторону дверей в глубине зала. «Уйдёт!» – промелькнула мысль, и я ускорил шаг, передвигаясь параллельным курсом по соседнему проходу. Как оказалось, Лёха кайтил меня на главного босса локации.

– Чем могу помочь? – пухлый крупный юноша с недовольным лицом, предельно короткой стрижкой и анонимным бейджиком «Администратор» преградил мне путь.

– Где я могу забрать интернет-заказ? – повторил я кодовую фразу.

На лице «Администратора» промелькнуло раздражение, но пароль сработал. Подняв левую руку и указав пальцем в противоположный угол зала, он изрёк «Там». Я продолжал смотреть на него, пытаясь загипнотизировать и заставить его на время принять меня в пати и провести к точке сдачи квеста. Видя, что я не отстану, босс вздохнул и пошёл в указанном им направлении.

В углу зала под надписью «касса» стоял стол с перегородкой, скрывающей за собой кассу и её хранителя.

– Здравствуйте, где я могу забрать интернет-заказ? – я не оставлял надежды на то, что кодовая фраза должна сработать.

– Подождите, не видите что ли, у меня клиент, – ответила дама предпенсионного возраста и сердито выстрелила в меня взглядом сквозь очки.

Таймер ожидания в форме настенных часов, висящих над головой «кассирши», отсчитал почти четыре минуты, когда стоявший передо мной мужик в камуфляжной куртке наконец собрал со стола накладные, чеки, какие-то ещё бумаги и книжицы и ушёл в направлении вывески «Выдача товара».

– Что у вас? – очки повернулись в мою сторону и поймали меня в прицел.

– Мне бы забрать интернет-заказ, – как можно спокойнее и дружелюбнее ответил я.

– Номер!

– Секунду, – набираю на смартфоне код разблокировки, – вот, – показываю экран с смс-кой.

– Диктуйте!

– ХУХУ.

– Сколько там у вас к оплате?

– Уже оплачено, картой на сайте.

– Так что же вы тогда тут стоите?! – в меня воткнулись две молнии, сфокусированные линзами очков. – ЛЁЁЁШАААА!!!

Эхо от заклинания призыва заметалось по торговому залу и нашло свою цель. Лёша, с лицом гимназиста, приговорённого к порке розгами, ценой неимоверных усилий переставляя ноги, двинулся в нашем направлении.

– Лёша, оформи документы на выдачу! – вектор движения Лёши сменился на перпендикулярный. Очки отвернулись от меня, давая понять, что разговор закончен.

Прикинув направление движения Лёши, я обошёл стеллажи с тисками и сварочными аппаратами и первым вышел к компьютеру, стоящему на высокой железной тумбочке.

Лёша встал за компьютер и задумался.

– Саня, какой пароль? – Лёша наконец понял, что сам не справится, и позвал на помощь.

Консультант Александр некоторое время боролся с искушением поставить под угрозу информационную безопасность магазина и сообщить пароль голосом, но здравый смысл возобладал, и Александр выдвинулся к нам. Посмотрев на Лёшу, как на юродивого, Саня отодвинул его плечом и начал набирать пароль. Воспользовавшись моментом, Лёша произнёс заклинание телепортации «О, покупатель» и свинтил в направлении входных дверей, верхняя часть которых едва просматривалась над стеллажами.

– Тмть, – прокомментировал Александр. – Номер накладной?

– У меня нет накладной, есть номер заказа ХУХУ, – я предусмотрительно держал смартфон в руке, периодически почёсывая экран пальцем, чтобы не дать ему уйти в спячку.

Мышка: щёлк, шёлк-щёлк. Клавиши: клац-клац-клац, клац-клац. Саня (шёпотом): «бля...» Щёлк. Щёлк. Клац-клац-клац...

– …ов Сергей …ич?

– Он самый.

– Шпилька М5?

– Так точно.

– Смотреть будете?

Вопрос застал меня врасплох, и я на автопилоте ляпнул: «Да».

Осознание всего масштаба катастрофы накрыло меня, когда я шёл следом за Саней к вывеске «Выдача товара». Рядом со столом, стоящим под вывеской, никого не было.

– Ждите здесь, – сказал мой провожатый и пошёл к дверям, ведущим, вероятно, в подсобные помещения.

Удобная вещь – читалка книг в смартфоне. Сюжет был интересный, почти десять минут пролетели незаметно.

– Вот! – зачитавшись, я не заметил, как ко мне подошёл Александр, держащий изогнутую дугой шпильку на манер рапиры. – Вы не волнуйтесь, она легко выпрямляется, – успокоил он и попытался распрямить шпильку на весу, схватив её двумя руками.

– Не стоит, – я поспешил отобрать шпильку, пока Саня не сделал из неё штопор. – Я сам потом дома выпрямлю. Дайте лучше магнитик, а то ваша нержавейка на вид какая-то подозрительная.

Спустя ещё пару страниц книги Александр пришёл с ярко-жёлтым уровнем в руках и приложил его к шпильке. Как будто без уровня было непонятно, насколько форма шпильки далека от прямой линии.

– Тут в уровне очень сильные магниты, – пояснил Саня.

Шпилька прилипла к уровню, соглашаясь, что магниты реально сильные.

Заметив, что у меня начал дёргаться глаз, Александр поспешно убрал уровень от шпильки.

– Вы не сомневайтесь, это нержавейка, обычное железо намного сильнее примагничивается, – с этими словами он поднёс уровень к боковой стенке стола выдачи товара.

Уровень глухо бумкнул и прилип.

– Вот видите? – Саня дёрнул уровень, потом потянул его двумя руками, и тот нехотя отлепился. – А шпилька точно из нержавейки, она еле-еле магнитится.

– Да, да, – подключился скрытно подкравшийся Лёша, – оцинковка магнитится сильнее, а нержавейка слабее.

– А ничего, что настоящая нержавейка марки 12Х18Н10Т[5] не магнитится вообще? – зашёл я с козырей.

– Э-э-э… мнэ-э-э…

Я немного повертел в руках шпильку, положил на стол, прижал, убедившись, что она выгнута всего лишь дугой, а не волнами. Потом ещё пару раз приложил к магнитам на уровне, укоризненно посматривая на консультанта.

– Хрен с вами, золотые рыбки, – я уже настолько устал, что не было никакого желания троллить этих неучей, – будем считать, что вы меня убедили. Может, я уже заберу шпильку, а вы потом сами распечатаете накладные и распишетесь за меня?

– Нет, там нужно паспортные данные… – Саня жалобно посмотрел на меня, потом на тётку в очках, выглядывающую из-за кассы и прислушивающуюся к нашему разговору, потом опять на меня, потом огляделся в поисках Лёхи. Тот уже успел подкачать маскировку и поиск не дал результатов. Лёха испарился так же внезапно, как за минуту до этого появился.

– Идём, – вздохнул я.

Александр с сомнением посмотрел на уровень, который он продолжал вертеть в руках, потом на шпильку. И тут его осенило.

­– А вас точно устраивает эта шпилька? – с надеждой в голосе спросил он. – Она же кривая, и магнитится…

Он что, надеялся, что проведя в их магазине столько времени и пройдя все попутные квесты, я откажусь забирать шпильку только потому, что она слегка дугой и сделана из «неправильной» нержавейки, и ему не придётся возиться с документами? Наивный.

– Пошли уже, – я направился к компьютеру на тумбочке, видневшемуся невдалеке. – Нормальная это нержавейка. Немного не такая, как та, которая не магнитится, но тоже нержавейка. И выпрямить её не проблема. За 70 рублей вполне годная шпилька.

Я не стал ему объяснять, что по материаловедению и металлообработке у меня в ПТУ-шном дипломе стоит «отлично», и что совсем не магнитится только «пищевая» нержавейка и аналогичные ей хром-никель-марганец-молибден-титановые и прочие аустенитные марки, а дешёвые условно-нержавеющие марки стали к магниту прилипают с разной силой. Не было настроения.

Через некоторое время я сидел в машине и смотрел на часы в приборке, показывающие 18:07. Знал бы Василий, что я потрачу в этом долбаном магазине больше часа, чтобы забрать заказ, вряд ли он стал бы так бодро и жизнерадостно торопиться сделать свою часть работы.

[1] Сайт aliexpress.com, на котором чаще всего покупаются комплектующие для самостоятельной сборки 3D-принтера.

[2] Набор металлических деталей для сборки достаточно распространённой модели 3D-принтера.

[3] Резьба метрическая со стандартным треугольным профилем на валах или в отверстиях диаметром 5 миллиметров.

[4] Трапецеидальная резьба диаметром 8 миллиметров. Трапецеидальная резьба обычно используется в промышленных станках для преобразования вращения в прямолинейное движение.

[5] Пищевая нержавеющая сталь. Сплав, состоящий в основном из железа (Fe) с содержанием углерода (С) 0.12% и легирующих добавок хрома (Cr) 18%, никеля (Ni) 10% и титана (Ti) 1%. Практически полностью немагнитна.