Зона 25. Барон

Глава 1. "Сделка"Дом, в котором выросла Сойка, стоял на окраине посёлка, который не значился ни на одной карте - словно его и не существовало вовсе. Таких забытых мест вокруг Предзонника было много: четыре уныло прямых улицы, два десятка ветшающих домов, колодец с ржавой цепью, старая котельная, из трубы которой давно не шёл дым. Здесь жили те, кто обслуживал периметр, но не имел допуска внутрь - люди, чьи судьбы, казалось, застыли на обочине большой жизни. Механики с вечно чёрными от масла руками, электрики, пересчитывающие провода вместо надежд, водители грузовиков, знающие все объездные пути, но не дорогу вперёд, жёны военных, их вдовы с потухшими глазами, их дети, рождённые будто уже с грузом взрослой тоски.Сойка знала здесь каждого, и каждый знал её - знал ещё девочкой с двумя рыжими косичками, которая звонко смеялась, бегая по пыльным улицам, носила отцу обед в мастерску…