Зоопарк

Глава 1

Мой разум — зверёк, живущий в зоопарке. Странном зоопарке с вольерами по кругу, в котором звери смотрят друг на друга. Нет зрителей, кроме них самих. Никто не знает, есть ли Основатель. Одни доказывают, что есть, даже если не видели. Другие доказывают, что категорически нет. А третьим — как-то всё равно.

Но все нуждаются в смысле, в ответе: почему у одного такая клетка, а у другого — такая? Все хотят быть принадлежными, причастными. «При» — само слово «приставка» содержит в себе острое желание быть частью чего-то.

Сначала не понимаешь, что находишься в клетке. Да и не особо стремишься — хватает других дел. Сначала о тебе заботятся, как умеют: маленьком будущем зрителе и экспонате, будущем очевидце засохших в прутьях фекалий и жизни в клетках напротив. Понятно — жалеют. Ластят. Готовят. Иногда с горечью или злобой разбивают твою веру, или дают жестокий урок. Но в целом стараются беречь — ведь тебе становиться потом на замену перед прутьями и распушать хвост. Потом. Потому что для начала нужно понять саму идею зоопарка.

Сначала становишься зрителем. Увидев тех, других, осознаёшь концепцию сравнения, зависти, конкуренции. «Почему у него настоящий вольер с деревьями и пещерой, а у меня вонючая клетка? Кто так решил? Почему? Потому что они больше? Потому что родились у других зверей? Что значит — просто положение вещей? Что такое вообще „просто“?»

Чуть позже, разглядывая пышные хвосты, густые гривы и яркие перья, думаешь про себя: «Я тоже. Я». И жадно желаешь быть ярким или пушистым, большим или быстрым. Но самое важное — хочешь быть значимым. И красивым. Но, подойдя к корыту с водой, можешь увидеть на поверхности совсем не то отражение, которое представлял для себя, рисовал в голове, жаждал, ласкал своим вниманием. И в ярости непринятия плеснуть водой на соломенный пол: «Почему они лучше меня? Почему я не тот, кто получит всё?»

Смотришь на везучих тварей и завидуешь. Идея большого вольера не отпускает, наполняет целиком. И хорошо — если наполняет желанием и стремлением. И плохо — если горечью и апатией.

Сначала кажется, что сделал выбор — красоваться или сидеть в тени. Сделал САМ, пожелал, совершил волевое усилие. А позже оказывается, что выбор условен и ограничен. Ведь сидящий царственно в самом большом вольере всё ещё находится в клетке, всё ещё часть зоопарка, наблюдатель он или красуется у прутьев.

Чуть позже кажется, что можно выйти из клетки и никогда не смотреть на своё отражение. Покорить своего внутреннего зверька: маленького, испуганного, ненавистного. Заставить его кричать другим голосом. Или освоить новые трюки. Усмирить. А потом понимаешь, что каждой новой командой, необходимым умением, каждым способом приспособиться уходишь всё дальше от чистого и необузданного себя. Желая быть частью — перестаёшь быть целым.

И в какой-то момент спрашиваешь: «А где же я?» — и слепо ищешь в своей клетке покладистого зверька, которого ты любил и ненавидел. От которого ты ждал, требовал, которого заставлял. И которого, возможно, так ни разу и не увидел по-настоящему. Которому не дал просто быть — маленьким потомком маленьких зверьков.

Наблюдая, как клетка проседает от времени, а пол гниёт по углам, понимаешь, что никогда по-настоящему о ней не заботился, и прожил в мечтах о вольере, сидя на гнилом сене.

Вот в этот самый момент и думаешь: «Я мог быть таким как… когда-то, как в детстве. Да! В детстве! Весь секрет в том, что я угас». Тогда всё было хорошо, потому что во мне была особая искра, которая бывает только в детстве. Хочу не знать ничего о зоопарке, о клетках и о себе. Хочу никогда не думать — а есть ли Основатель? или хотя бы охранник? Хочу выйти прочь и никогда не быть частью зоопарка.

А на самом деле всё так просто. Всё самое лучшее — просто. Сложность — это суета испуганного зверька, который не хочет быть в клетке, не хочет быть в зоопарке, не понимая, что зоопарк и клетка — и есть он.

Нельзя заставить своего зверька замолчать, потому что без его голоса утихнет и жизнь.

В пустой клетке жизнь останавливается.

Я пробовала ненавидеть своего зверька, пробовала терпеть и принуждать. Но хотела лишь любить его и дать выйти из клетки. И, когда поняла, что одному без другого не быть, — поняла для себя суть свободы.

Она в принятии и в любви. Точно так же, как и в детстве. Без всяких условий — и даже не нужно отказываться от знания о том, что ты в зоопарке.