Злата, нет! (Вход только для принцесс-2)
1. Автопортрет
Злата (6 лет). Автопортрет в традициях голландской школы.
Правда, позже дочь заявила, что это не она на портрете, а некая принцесса. Но мы-то знаем правду :)
Зато теперь у меня есть обложка для новой книги о Принцессах.
2. Доктороманьяки
Искал у себя в черновиках записи о "Гамлете" с Дэвидом Теннантом, нашел о Докторе Кто.
2013 год.
Василиса (8 лет) у меня теперь фанатка "Доктора Кто" с Теннантом и Розой. А еще ей нравятся страшные истории. Так что после просмотра новой серии я должен сопровождать Василису в ванную на чистку зубов и стоять рядом. Как верный телохранитель. Или как Доктор рядом с Розой.
Хотя у меня стойкое ощущение, что больше всего ей нравятся монстры.
3. Весна русских поэтов
По дороге в детский сад. Жена от избытка весенних чувств вспомнила стихи, рассказывает Злате:
- Зима недаром злится,
Прошла её пора -
Весна в окно стучится
И гонит со двора.
- Я знаю это стихотворение! - говорит Злата. - Нам его вчера в садике читали.
- Злата, а кто его написал? - спрашивает Лариса.
Пауза. Девица идет и смотрит в сторону. В искусстве игнорирования неудобных вопросов Злата достигла невероятных высот. Такая легкая непринужденная рассеянность...Что? А?
- Злата? - говорит Лариса. - Может, Пушкин?
Злата, очень осторожно:
- Тют-чев.
- Правильно, молодец! Федор Тютчев, великий русский поэт, написал это стихотворение.
Злата оживляется. Радостно:
- Да! Тютчев, он как Бараш!
===
В дополнение портреты великих русских поэтов: Тютчева и Бараша:
4. Очень грустная история
Злате на подготовке к школе задали читать текст. Короткую сказку "Пузырь, Соломинка и Лапоть".
Пять раз подряд. Нарабатываем технику.
В первый раз я с ней прочитал. Жена со Златой с утра прочитали второй раз.
Злата дочитывает рассказ и вздыхает:
- Такая все-таки грустная история.
Вот не могу не согласиться :)
5. Древнее пирамид
Злата (6 лет) листает домашнее задание по "Умке". Это подготовка к школе. Четыре страницы заданий.
- Э! Много!
Последнее задание — нарисовать какой-то особо сложный узор.
Злата (с трагическим надрывом):
- А это я вообще буду делать до старости!
Фото: 1966, “Before the Pyramids of Cheops,” Karin Mossberg and Micky Zenati. © F.C. Gundlach
6. Исконно женское-2
Чтобы быстрее добраться до качелей, Злата подхватила самокат за руль и побежала с ним. Нет, есть в этом поступке что-то исконно женское.
==== Simone D’Aillencourt, 1960 Фото: © Louis Faurer
7. Гроза морей
- Папа, поиграй со мной в пиратов! - говорит Злата. - Я буду капитан пиратов!
- Ну, хорошо. Сейчас допью кофе и приду.
Девица разворачивается и по пути загребает желтый будильник.
- Злата, оставь в покое будильник! Зачем он тебе?
- Пиратам надо рано вставать!
* * *
- Злата, какое у тебя пиратское имя?
- Что-о?
- Ну, у каждого пирата было пиратское имя, чтобы его боялись. Черная Борода, Гроза Морей или еще как...
- Пират Злата!
* * *
- Пятнадцать человек на сундук мертвеца... йо-хо-хо и бутылка рома!
- Папа!
- Пятнадцать человек на сундук... Что, Злата?
- Хватит петь страшным голосом!
* * *
- Злата, а кого мы будем грабить?
- Что? Грабить?!
- Ну... Пираты захватывают чужие корабли, чтобы получить деньги.
- Деньги? Мне не надо деньги. У меня их много!
- Чего?
Злата показывает в трюме пиратского корабля целую коробку с игрушечными деньгами.
- Хмм. А зачем мы тогда выходим в море?
- Искать сокровища, конечно же!
Так. "Пираты Карибского моря" отменяются, у нас теперь "Остров сокровищ".
- А у тебя есть карта?
- Да! - уверенно говорит Злата. Пауза. - Сейчас нарисую.
* * *
Клад на карте обозначен крестиком, а чтобы бестолковый папа не потерялся, на полу выложены бумажные стрелки. Вхожу в детскую. Клад обозначен куском картона с огромным крестом. Так обычно и в жизни бывает, я в кино видел.
Голос из-под василисиного стола:
- Папа, теперь ты должен сразиться со злым единорогом!
Я оглядываюсь.
- А где он?
- Я здесь!
* * *
На фото — пиратский корабль.
Особенно умиляет детский портрет пиратского капитана с мамой :)
Запомните. Ни один настоящий безжалостный пират не отправится в море без маминой фотографии.
В качестве иллюстрации: Джин Питерс в фильме "Анна королева пиратов" (1951)
8. День рождения тиранозавра
"День Рождения динозавра", Злата (6 лет)
Торт в рост именинника, праздничные колпачки. Птеродактиль летит с подарком.
- Злата, а зайчик что, сидит у тиранозвра на хвосте? Зайчик, получается, друг ти-рекса?
- Нет, папа! Это просто зайчик!
Ну, ладно. Будем надеяться, это просто почетный гость из другой геологической эпохи, а не экзотическое угощение.
9. Акын Злата
Воскресенье. Собираемся со Златой на прогулку. Девица надела комбинезон, сидит в прихожей на табуретке. Я вспоминаю, что забыл телефон на зарядке, убегаю, возвращаюсь, надеваю куртку. И тут обнаруживаю, что Златы в прихожей нет. - А где Злата? - спрашиваю жену. Она как раз выходит из кухни. - Не знаю, тут была. Лариса растерянно оглядывается. Дочери и след простыл. Я открываю дверь на лестничную площадку — пусто. Где ребенок? - Злата, ты где?! - кричит Лариса. - Мама! - доносится голос. - Посмотри в гостиной! Злата сидит в гостиной, одетая в зимний комбинезон и смотрит мультик. Так. - С вещами на выход! - командую я. Вышли с девицей, вызываем лифт. Спускаемся на первый этаж, выходим из подъезда. И тут я решаю проявить интерес к жизни дочери: - Злата, а чем ты сегодня занималась? Злата оглядывается на меня и начинает перечислять — на полном серьезе: - Я проснулась, поела кашу, почистила зубы, пописала, помыла руки, посмотрела мультик, оделась, поехала в лифте, вышла из подъезда, спустилась по лестнице, а теперь иду по улице и рассказываю все это тебе, папа. - Злата! Девица хохочет. Вот мелкий акын.
========== Фото: Henry Clarke
10. Словообразование
По дороге в Уфу. Дочь (6 лет) как-то странно ворочается в детском кресле.
- Злата, тебя что, тошнит? - с тревогой спрашивает Лариса.
- Нет! Меня икает!
Фото: F.C.Gundlach, 1962 год
11. Искусство фотографии
Злата впервые взяла в руки фотоаппарат. Он маленький, но все, как на больших — сначала нажать кнопку до половины, затем до конца.
- Ой, не получилось.
- Ой, опять.
- Получилось!
- Ой нет.
- Папа, встань еще раз!
- Папа, ты весь черный.
- Папа, ты такой смешной!
И закончила Злата победно и с даже с некоторым удивлением:
- Ура! Теперь я умею фотографировать.
===
Модель: папа (42 годика)
Фото: Злата (6 лет)
Камера: sigma dp1
Место: Уфа, Федоровка
12. Еда и дети
Накормить ребенка — это всегда творческий процесс.
- Злата, будешь макароны с котлетой?
Дочь оживляется:
- Да!! Только без макарон!
===
Фото: Gleb Derujinsky,1957
13. Не все равно
Василиса сочинила песню и снимает результат на телефон. Укулеле звенит и поет.
Злата (наши 6) прибегает на кухню, хохочет:
- Мама, мама! Я Василисе целых две записи сейчас испортила! А может, даже три!
- Как это?
- Василиса записывала видео, а я там голая бегала!
Друзья, признаемся честно. У каждого творческого человека должен быть брат, сестра, странноватый дядюшка или просто близкий друг. Которому не все равно :)
===
Photo: Gleb Derujinsky, 1957
14. Правда и последствия
- Ты все перепутал! На самом деле ты Тимур, мой брат, - говорит Злата с непоколебимой женской уверенностью.
Маленький Тимур растерянно кивает. Мужчины вообще беззащитны против женской уверенности.
- Да? Ладно.
Жена слышит это, смеется и говорит:
- Злата, это другой Тимур, сын наших друзей. А твой двоюродный брат Тимурик живет сейчас в Казани, мы скоро туда поедем.
Злата мгновенно расстраивается:
- Мама, только никому не рассказывай!!
- Хорошо, хорошо, - говорит Лариса.
И знаете, что я об этом думаю?
Она проболталась! :)
===
Фото: F.C. Gundlach, 1979
15. Конь и трепетная лань
Спонтанность — мать ошибок вкусных. Я в прошлый раз купил дыню "эфиопку" — ребристую, как граната — и то была вкусная, сахарная прям ошибка.
В этот раз я решил повторить опыт спонтанности. Иду по супермаркету, созерцаю. В отделе фруктов-овощей вижу вывеску "Дыня. Кения. Акция". Я думаю, ну от Кении до Эфиопии точно недалеко. Дыня была небольшая, размером меньше эфиопки и не ребристая. А темно-зеленая и гладкая. И тут я в первый раз засомневался.
Ну, дыни они разные бывают, решил я. Как и люди. Взял зеленое и круглое и потащил к кассе.
После ужина спрашиваю детей: дыню будете?
- Ура! - кричат дети. - Будем! Будем!
А громче всех кричит жена. Она фанатка дынь и арбузов. Ее даже нашли на бахче (шучу. В Башкирии).
Помыл дыню с фейри и давай резать. И тут засомневался второй раз. Нож не режет по маслу, как обычную дыню, а с сопротивлением.
Ну ладно, справимся. Разрезал, снимаю половину. О, черт.
Красное! И ни единой косточки, что интересно.
И пахнет... там-та-да-там... арбузом.
Тут семейный совет постановил — папа бессовестно ошибся и притащил арбуз. Причем мелкий, а мог взять большой, как мы любим. Я говорю: да ладно, написано же дыня. Кенийская. Может, у них дыни красные.
- Давай режь скорей!
Пробуем.
Вкус странный. Пахнет арбузом, точно, а на языке — вроде арбуз и сладкий, но с послевкусием. Как у бурбона, дымная нотка в финале. Только дынная. Я не знаю, что они там у себя в Африке за эксперименты проводят, но фиг поймешь, что это. И косточек нет. Мякоть плотная и однородная.
Тут я насторожился в третий раз. Кто его знает, может, эта "дыня" в Африке сама людей жрет, а не люди ее?
Василиса пробует:
- Вкусно. Папа, отрежь еще!
- Лариса, будешь?
- Нет, мне хватит.
Жена вообще фанат арбузов, а тут чего-то малодушничает. Берет не пять кусков сразу, а только три.
Жить хочет, наверное.
- Так что это? - спрашиваю.
- Похоже на дыню, - говорит Лариса неуверенно.
- На арбуз, - говорит Василиса.
- А я вообще не пойму, - говорю я. - Гибрид какой-то. Скрестили дыню с арбузом, чтобы без косточек. Как этот... Мичурин, во.
Злата в это время в гостиной изучает приключения Черепашек-ниндзя, четвертый сезон. Я кенийского мутанта порезал кусочками и принес ей.
- Злата, будешь дыню?
- Да!
Ставлю тарелку. Кладу вилку.
- Только никто не понимает, арбуз это или дыня... - говорю.
- Я пойму, - царственно говорит Злата. Мне бы такую уверенность.
И начинает есть.
- Вкусно?
- Да!
- Ну что, - спрашиваю. - Скажи, что это? Дыня или арбуз?
Злата смотрит на меня и говорит:
- Дыньарбуз!
Чертовы кенийские мичуринцы. Коня и трепетную лань.
16. Злата и практичная сторона натуры
Злата (6 лет) оценила, что Зубная фея всегда платит вовремя и не мелочится. Это ценное качество в наше нестабильное время.
Поэтому Злата за день расшатала и вырвала сразу ДВА молочных зуба. Показывает маме на ладошке, радостная:
- Теперь Зубная фея мне, наверное, сразу МИЛЛИОН принесет!
Зубная фея:
- Ну-ну.
17. Профессиональный навык
Забираю Злату из детского сада. Идем по улице. Осень.
- Папа, я совсем не хочу идти домой! - заявляет девица.
- Хмм. Ну хочешь, я отведу тебя обратно в садик? - спрашиваю я коварно.
- Ну нет уж! - Злата возмущена. - Я не могу его всю ночь охранять!
- Почему?
В смысле, почему она решила, что будет охранять детский сад. Неожиданный для меня ход мысли. Но Злата понимает вопрос по-своему:
- Потому что я сразу захраплю!
Шах и мат, папа.
К охране детского сада готов? Всегда готов! Хррр.
==== Фото: Yale Joel, 1947
18. Условие счастья
Едем из Дворца пионеров, с занятий. Останавливаемся на светофоре. Это долгий светофор. Рано стемнело, все вокруг залито красным светом стоп-сигналов. И только небо над устремленной ввысь громадой МГУ черное-черное, в звездах.
Злата с заднего сиденья:
- Папа! А правда, что космос бесконечный?
Отличный вопрос. Светофор на этом перекрестке точно бесконечный.
- Да, правда, - говорю я.
- Хорошо, - говорит Злата и замолкает.
- А... что? - говорю я.
- Что?
- Я говорю, а ты почему спрашиваешь? Да, космос бесконечен, и что? - я приглашающе замолкаю, ожидая.
- Ну... все.
Видимо, в какой-то момент жизни для счастья достаточно знать, что космос бесконечен. И все.
19. Лисицы ищут
Злата (6 лет) рисует и пишет:
"Лес. Лисицы ищут запасы".
20. Серая толстая кошка однажды ко мне придет
Надо работать, а я не могу работать.
Вчера не стало кошки Фифы.
Сколько я на нее ругался, терпеть ее не мог, злился, когда давал ей таблетку и убирал за ней лоток, раздражался, меняя ей воду и насыпая корм, отпихивал ее, когда, разговаривая по телефону, ходил туда-сюда, а Фифа цепляла меня когтями.
- Фифа! Остань!
А вот теперь ее нет. Я хочу думать, что это ошибка, это не она застыла на полу в кухне, накрытая выцветшим розовым полотенцем. В этом сером комке нет грации, нет чего-то важного, собранно-кошачьего, что и делало Фифу фифой, нет мерцания глубоких, словно озадаченных все время желто-оранжевых круглых глаз, нет упругости лап и нет воли, которая позволяет кошкам вальяжно лежать, не смотря ни на что. Фифа больше не встанет.
Злата вчера сказала, что у Фифы любимая игрушка - плюшевая белая мышка, но я этого не помню. У меня вместо ощущений - какие-то разорванные, как после беззвучного взрыва, лоскуты. Они медленно кружатся и опускаются на землю, словно лопнул синий гуттаперчевый шарик.
Осознание - ничего не исправить, смерть здесь, где-то рядом.
Самое странное во всем этом, то, что я пытаюсь осознать - это пронзительное, невероятное чувство вины перед Фифой.
.
Говорят, нет ничего пошлее стихов на чью-то смерть. Не стихов, а стишков, говорят.
Но я все равно написал. Эту вопиющую пошлость. Эту римфованную нелепость. Эту сентиментальную графоманскую песнь сокрушительной любви и нежности.
Когда умер дед, а через год отец, я почти ничего не написал. Достоинство скорби — в сдержанности. Ну, вы знаете. Взрослые сильные мужчины, много пожившие, много повидавшие.
Может, для этого человеки и заводят домашних животных. Для сокрушительной всепоглощающей нежности, за которую не нужно оправдываться.
Странная кошка Фифа
В квартире у нас живет
Странная кошка Фифа
Гладить себя не дает
Только ворчит и ноет
И прячется по углам
Странная кошка Фифа
Кошачий тарам-пам-пам
Что этой кошке надо?
Что ее взгляд хранит
Кошка ложится рядом
И громче всех храпит
Иногда замечаешь, что кто-то
Жил с тобой много лет
Есть где-то в мире кошка
Лучше которой нет
Словно клочки сорвали
С самых привычных мест
Есть в мире слово "кошка"
Только вот кошки - нет
Когда я совсем отчаюсь
От круга земных забот
Серая толстая кошка
Однажды ко мне придет
Скажет: спокойно, парень,
Давай, от души зевни
пусть пролетают как пули
злые жужжащие дни
Кошкам неважно время
Кошкам мильярды лет
Хочешь, лежи сколько хочешь
Хочешь, сходи в туалет.
Давай почешу за ухом,
Вместо стекло лизнем
Пусть эти будни станут
Летним беспечным днем
Пусть в небесах кометы
Вспыхнут сплошным огнем!
Звездной кошачьей дорогой
Вместе с тобой пойдем
На самом деле она сказала
без пафоса и вблизи:
вот тебе белая мышка
немного ее погрызи
Прощай, маленькая Фифа. Маленькая, маленькая, маленькая, маленькая, маленькая.
21. Дружба важнее подарка
Меня окружают писатели. Мало того, что большинство моих друзей пишущие люди, так еще дети не отстают. Василиса пишет рассказы и рисует комиксы, племянница Ника пишет (там целое эпическое фэнтези про кланы звездных котов, с предсказаниями, ростом героя, этическими дилеммами, плюс куча приложений с родовыми древами... как-нибудь с разрешения автора выложу кусочки), теперь вот Злата подтянулась. Это было задание на сцен.речь. Нужно придумать сказку для будущего выступления. Нет, я ничего не добавлял, не подсказывал и не придумывал. Злата стояла рядом со мной и диктовала, а я просто щелкал по клавишам. Бонусом иллюстрации юного автора.
Дружба важнее подарка
Однажды такса Соня думала о подарке на день рождения кошечке Марии. Соня решила сделать ожерелье из гирлянд, из порезанных кружочками огурцов, из морковки тоже самое... и добавила лепесточки роз, чтобы хорошо пахло. Получилось очень красивое ожерелье. И вот такса пошла на день рождения. Она шла-шла и увидела хаски. Хаски звали Шарик. И вот такса спросила: - Шарик, ты идешь на день рожденье кошечки? А хаски сказал: - Да, я иду. Только я подарок не приготовил. И хаски загрустил. Такса сказала: - А давай поделим мой подарок. Как раз и на двоих хватит. И вот они поделили его на две половинки.
Они вместе пошли на день рождение кошечки Марии. Они шли, шли вдвоем и вдруг увидели чихуа-хуа, а зовут ее Пупсик. И вот такса спросила:- Пупсик, а ты идешь на день рожденья кошечки Марии? А чихуа-хуа сказала: - Иду, только у меня подарка нет. И она загрустила. Такса и хаски сказали: - А давай поделим мой подарок еще на половинку. И чихуа-хуа обрадовалась. И сказала: - Ну ладно. Все равно же дружба важнее подарка. И они поделили подарок еще на две части. И пошли все вместе на день рождение.
И вот уже дом Марии.
Мария увидела, какой подарок несут друзья. И она сказала: - Какой замечательный подарок! Но можно же их соединить, чтобы получился общий подарок! И они соединили ожерелье клеем. И получилось очень красивое ожерелье для кошечки Марии. Мария очень обрадовалась. Конец.
Злата (6 лет)
22. Писатель, бухгалтер, путешественник, шпион
Злата ложится спать. Развалилась на кровати, раскинула руки. На пижаме — веселые мопсы.
- Папа, когда я вырасту... - говорит Злата мечтательно. - у меня будет нескучная работа.
Хмм.
- Это очень хорошо. И кем ты будешь?
- Я буду путешественником-агентом!
Нет, не агентом по недвижимости. Внимательно слушайте эти слова: "Бонд... Джеймс Бонд". Вот таким агентом. И еще путешествовать по всему миру. На мгновение я чувствую зависть.
- Прекрасная работа, - говорю я. - Подожди. А у меня, значит, работа скучная?
- Да! - Злата вообще очень добрый ребенок. Но честный. Если ты плохо выглядишь, она сразу тебе это скажет.
Я даже чувствую себя задетым... немного.
- То есть, писать книги — это скучно, по-твоему? - спрашиваю.
Злата вздыхает.
- Конечно, папа. Ты же сидишь всю ночь и все-все записываешь!
- Ну да... примерно так.
- Скукота!
Прекрасные дети. Я оставлю им все свое огромное состояние. Хотя нет... я все отпишу в пользу бездомных аутичных животных, страдающих лунатизмом! Ха-ха-ха.
Осталось выяснить, где оно, это мое чудовищное состояние.
- А мамина работа? - говорю я. Итак, что у нас с бухгалтерами...
- Еще скучнее! - говорит Злата. - Она же целых ТРИ ЧАСА сидит на одном месте за компьютером!
То есть, бухгалтеры, вы тоже готовьтесь в утиль. Вслед за писателями. Злата ведь все равно узнает, что на одном месте вы сидите минимум 8 часов, а не три. И тогда вам метафизический конец.
Но вообще, есть некоторое подозрение, что нас, писателей и бухгалтеров, просто не различают
23. Ты не пройдешь
"Ты не пройдешь". Василиса рассказала.
Школьники на дистанционном обучении. Конференции в зуме, все дела.
Недавно, говорит Василиса, было смешно. Учительница химии создала урок, впустила всех, а сама не смогла включить видео и микрофон. И сидит молчит. В чате числится, а по факту — черный экран.
Мы ее минут пятнадцать ждали, говорит Василиса.
Мальчишки начали ходить на ушах. Ржут, болтают, переругиваются. Дерзкий плохиш Вова П. предложил флэшмоб, все пацаны согласились. И переименовались в COVID от 1 до 19. Вова П., конечно же, стал Covid-19.
И вот они ржут, и тут в чате высвечивается учительница химии с грозным окриком: "Это кто тут мне матерится?!".
Но это еще не конец. Следующим уроком было обществознание. Все номерные ковиды переименовались обратно в нормальных Артуров-Вась-Петь и вошли в конференцию, а Вова П. — не смог поменять ник (!!) и остался covid-19. А вы говорите, кармы нет. И тут учительница обществознания его в конференцию не впускает.
Уже другие ученики просят: Впустите, пожалуйста, Вову П. на урок, он COVID-19!
Учительница: ничего не знаю, у меня такого в списках нет. И не впустила.
Занавес. Только представьте, это же сюжет настоящего голливудского блокбастера:
2020 год. Чудовищный супервирус победно шествует по планете, и тут на его пути встает простая русская учительница обществознания...
Да кранты вирусу, несомненно.
Audrey Hepburn, фото © Bert Stern
24. Целевая аудитория
Злата (7 лет) почистила зубы, стоит в пижаме.
- Папа, пошли читать книгу!
- А какую? - спрашиваю. - Давай Лемони Сникета, "Тридцать три несчастья"?
- Ну нет!
- Почему? Тебе же понравилось.
По мне, Лемони Сникет великолепен. Детский писатель, которого стоит читать и взрослым (и особенно — взрослым писателям). История несчастных сирот Бодлеров иронична, умна, зловеща и очень обаятельна. Злата сначала сомневалась, потом мы прочитали с ней первую главу, вторую, затем посмотрели начало фильма с Джимом Керри (отличный фильм) и начало сериала (очень хороший), все до появления графа Олафа и эпизода со спагетти. Злату особенно впечатлил глаз на двери. "Жутенько как-то", сказала Злата и поежилась. А потом увидела графа Олафа из сериала (Нил Патрик Харрис) и засмеялась. "Тебе, что, не страшно?", спросил я. "Нет! Он такой смешной, на тебя похож, папа". "Ээ... это как?". "У него лицо как у тебя, когда ты злишься!". В общем, все шло хорошо. Третья глава позади. Злата уже строила детективные догадки, кто виноват в гибели родителей Бодлеров, но вдруг все застопорилось. Злата не хочет читать дальше.
Я почесал в затылке.
- Там все плохо закончится, а я не хочу, - говорит Злата.
- Хмм. Откуда ты знаешь? Мы же только три главы прочитали. Может, в конце все будет хорошо?
- Там дядя сказал: началось плохо, а закончится еще хуже!
Логично. Это одна из фишек Лемони Сникета, обожаю ее. По мне, это невероятно смешно.
- Злата, там тринадцать книг. Может, дядя ошибается или даже специально обманывает? Такое бывает. И в конце все будет прекрасно.
Злата упрямо мотает головой.
- Нет!
- Почему нет-то?
- Я же спать иду! Я хочу во сне видеть, - голос Златы становится умильным, - единорожки, конфетки... А не это!
P.S. В качестве иллюстрации: Sylvie Vartan, 1964. Фото: Jean-Marie Perier.
25. Зловеще-косячная фея
Тепло, лето. В Москве разрешили прогулки. Злата и Тимур, сын наших друзей, едут на самокатах и общаются на социальной дистанции. Мамы цветущих отпрысков идут позади и тоже социально беседуют. Тимур жалуется Злате. - У меня зуб выпал. А Зубная Фея мне денежку положила не под подушку, а... - Тимур поднимает взгляд, полный недоумения. - ...а ВНУТРЬ подушки! Видно, что эта мысль до сих пор его терзает. - Папа же тебе сказал, что это ничего, - успокаивает Тимура Дина, его мама. - Так бывает. - Я понимаю, - несчастным голосом говорит Тимур. Потом не выдерживает: - Но если она не нашла мой зуб?! И теперь у меня ни за что не вырастет новый?! Мамы переглядываются, едва сдерживая смех. - Вырастет, вырастет, - говорит Дина. - Не волнуйся. Но вообще, смех смехом, а я Тимура понимаю. Раз Фея накосячила по мелочи, могла и по-крупному накосячить. А у тебя потом до сорока лет зуб не растет. Может, она по жизни теперь халтурщица? - У тебя Зубная Фея забрала зубик, у меня недавно забрала два. - Злата вдруг озадачилась так, что остановила самокат. Обернулась: - Мама, мама, а зачем Зубной Фее столько зубов? - Сколько столько? - Целый миллион! Ларису застали врасплох. Она отчаянно пытается сообразить. - Ну... Зубная Фея потом вставляет эти зубы маленьким деткам. И тут поняла, что сказала. Так и рождаются страшные сказки. Злата поежилась. - Как-то это жутенько.
=== В качестве вольной иллюстрации: фото Horst P.Horst, 1940.
26. Вкус гречки
В этом году мы на Корфу не поехали, как собирались. Зато я нашел свои заметки за 2019 год.
Я люблю один-единственный вид отдыха. Приехал куда-то, желательно в абсолютно прекрасное место, упал и лежишь. То есть, выстраиваешь на новом месте распорядок, ритуал, неспешный и неторопливый. И потихоньку расширяешь круги. Здесь чашка кофе, тут осколок древней статуи, там прокаленная солнцем улица... Какой-то умный человек советовал ходить в картинную галерею и смотреть за один раз только одну картину. Но зато рассмотреть ее всю. Прочувствовать. Я его прекрасно понимаю. Моя жена -- не такая. Париж на разграбление на три часа -- это про нее. - Боже, мы здесь уже почти пятнадцать минут, а еще ничего не видели! Отпуск проходит зря! Когда возьмем машину? Завтра? - Лариса! Мы еще до моря не дошли. - Хорошо, тогда послезавтра... О, боже. Я вот на планете Земля только начал осваиваться. И медленно-медленно расширяю круги...
======= Злата назвала большую рыбу с пятнышками Керкирой и следила за ее личной жизнью. - Папа, у Керкиры детки! Маленькие! Да, я видела! На лбу у Златы желтые плавательные очки, в глазах решимость. Жак-Ив Кусто только что собрал свой первый акваланг и открыл для человечества подводный мир. Правда, наш Жак-Ив пока не ныряет, опасается, а заходит в море по пояс и опускает голову в воду, как страусенок. И наблюдает. Я ухожу плавать. Маска и трубка -- висишь в безмятежности и медленно наматываешь круги. Я так часами могу. Лучшая в мире медитация. Я представляю, что вишу, раскинув руки, на огромной высоте над поверхностью Марса. Невесомость. Или выбираешь какую-нибудь рыбину и плаваешь за ней следом, как огромная тень в синих плавках. Через некоторое время рыба начинает что-то подозревать и смешно нервничает. Через час я возвращаюсь. Злата строит у воды песчаный замок. - Злата! - окликаю ее. - Папа! - у девицы короткий загорелый нос.Смешной. Я снимаю маску. - Видел твою Керкиру. Хорошо выглядит.
======= Три стадии принятия отдыха. Злата вздыхает: - Я скучаю по бабе Люде и нанэйке! (это бабушки) - Папа, я скучаю по Фифе. (это кошка) - Папа, я так соскучилась по своему телевизору!
======= Как известно, шведский стол -- это для родителей. Дети на отдыхе (все дети, а не только мои) из всего многоообразия едят только два вида блюд. Спагетти с томатным соусом и картошку фри с кетчупом (иногда без). На полдник, в диетических целях, видимо, -- пиццу. И запивают все колой. Злата, как адепт здорового питания, вместо кетчупа и колы выбирает огурцы и воду. Злата сидела за столом, ждала свою картошку фри с огурцами и вдруг неожиданно разрыдалась. Горько и окончательно. - Злата, что случилось? Слезы текут. - Я забыла своего пингвинчика! - Пингвинчика? - В костюме сви-инки... О боже. Это одна из златиных засыпательных игрушек. - Ну, хочешь, пойдем вечером в магазин, и найдем другую игрушку, пока пингвинчик в Москве? Слезы мгновенно высохли. - Папа, а когда мы пойдем смотреть заменку? - интересуется дочь. И тут я почувствовал какой-то подвох. - Ээ... Скоро. Иди, налей себе воду. Злата деловито подхватывается и убегает за водой. Я смотрю на жену. Лариса стоит с тарелкой картошки и улыбается. - Меня что, только что развели? - спрашиваю я. - Да! Вот оно что. Расслабился я на отдыхе, утратил хватку. =======
- Папа, я когда вырасту, буду этой... этой... самолетчицей! - говорит Злата. - Кем? Пилотом? - Нет! Она мне еще сок приносила! И тут я понимаю. - Стюардессой, ты имеешь в виду? - Да!
======= Вкус Родины Отдых закончился. Улетаем Аэрофлотом, а на Корфу почему-то летели Алиталией. Старенький боинг, очень тесный. Стюардессы в белых блузках, зеленых юбках и шейных платках -- по-итальянски жестковатые и отстраненные, поджарые, как беговые собаки. Они мне все напоминали великую Анну Маньяни -- конечно, до момента, когда та в финале фильма вспыхнет чудовищным вулканом. Не знаю, почему, но Злата именно после этого полета решила стать "самолетчицей". Обратно в Москву летим большим Айрбасом. Стюардессы в оранжевом, улыбаются, хотя явно устали. Приносят обед. Все родное. Гречка с мясом, черный хлеб. Я с легкой тоской вспоминаю вкус бальзамического соуса, сыра и оливок. Эх. Злата съедает все подчистую. - Мама, еда такая вкусная! Мы с Ларисой переглядываемся. После греческой кухни самолетная еда -- не самый изыск, прямо скажем. - Правда? - говорю я. - Никогда такой вкусноты не ела! "Мальчик, ты не понял. Гречки нам принеси. Мы домой летим" (с)
27. Практическое применение шпагата
Гуляем со Златой. Идем мимо детской площадки, выбираем, где остановиться. У нас эта площадка называется "Тарзанка" — потому что здесь натянут канат, по которому ездит блок с колесом на цепи. Дети обожают на этой штуке кататься. Летят на дикой скорости и орут, как английские лорды. Вообще, у нас во дворе сложилась определенная география. Кроме района Тарзанки есть Крутилки, Колесо, Пять качелей, Дорожка и Большая горка. Плюс Дальняя площадка — это у дальней высотки, там всегда народу немного. Туда Василиса со Златой ходят в поход, когда гуляют вместе.
- Папа, я придумала, на какой спорт меня записать! - внезапно объявляет Злата.
Я думаю, что Злате помимо всяких развивающих кружков спорт бы точно не помешал. С хореографии она ушла, а на современные танцы не захотела — но физ.нагрузка все равно нужна. Мы с ней это обсуждали, Злата согласна, но вид спорта никак не выберет.
- И на какой? - интересуюсь.
- Шашки!
- О.
Тут я вспомнил эпизод из фильма "Звезда". Не старого советского, с Крючковым, а более современного, с Петренко. "А вы возьмете в разведку мастера спорта?" "Конечно! Спрашиваешь! А по какову виду ты мастер спорта?" Пауза. "По шахматам".
Вот, я смотрю, у нас тут еще один кандидат в разведку нарисовался. С круглой наглой рожицей. Шашист-нелегал.
- Злата, это не совсем тот спорт, о котором я говорил.
- Зато там точно нет никакой гимнастики, никакого шпагата. Я ненавижу шпагат! - голос Златы полон неподдельной страсти. - Это больно! Это долго! Зачем он вообще нужен?!
- Ну... как зачем? - я даже растерялся. - Для гибкости. Ээ... Чтобы ноги были красивые.
Вообще, как истинное дитя девяностых, я бы сказал, шпагат нужен, чтобы ударить маваши гери в челюсть человеку на голову тебя выше, но, кажется, на танцах этому не учат.
- Папа, - Злата останавливается, смотрит на меня с удивлением. - но у меня ноги уже красивые!
Тут я немного поперхнулся. Потом еще немного -- чтобы скрыть смех.
- Как у антилопы! - продолжает Злата. - Да! Только короче, - добавляет честно.
- Э...
- Как у детеныша антилопы! - Злата полна энтузиазма.
- Ээ...
- Папа, детеныш антилопы как называется? - деловито уточняет Злата. - Антилопик?
- Нет, кажется, просто дете...
- Папа, я как антилопик!
====
Фото: Bob Willoughby. Audrey Hepburn, 1950-е.
28. Девиз на год
Ухо стреляет. Взял капли, пошел в гостиную. Там Злата (наши 8 лет) играет на приставке в какое-то РПГ ("как Майнкрафт, только лучше", как объяснила мне дочь. В смысле, не такое квадратное:)
- Папа, наконец-то! Давай играть вместе! Сейчас я создам тебе героя. Бери джойстик!
- Подожди, Злата. У меня ухо болит. Сейчас закапаю, тогда поиграем.
Я ложусь на диван, на подушку здоровым, больным ухом кверху. Набираю капель в пипетку...
Злата поворачивается ко мне. В руках джойстик, на экране герой с мечом и чемоданом. Свет от экрана окутывает Злату ореолом, как в эпичном боевике Майкла Бэя. Я замираю. Сейчас прозвучат те самые слова...
- Если будет больно, - говорит Злата, - просто кричи в подушку.
В качестве иллюстрации: Марта Торен с карабином в фильме "Меч в пустыне" (1949)
29. Как вы яхту назовете
Злата играет на приставке в РПГ с мультяшными героями и японскими мечами. Создает себе нового персонажа. Выбрала внешность, оружие, одежду, навыки и тут, наконец, дошла очередь до выбора имени.
- Папа, папа, введи имя! - просит Злата меня.
Ей пока это сложно, с джойстика набирать буквы.
- Ладно, - я беру геймпад в руки. - А какое имя у тебя будет?
- Э! Ты же знаешь, как меня зовут.
Похоже, концепция другой личности Злате пока не очень доступна.
- Понимаешь, - говорю я, - это же игра. Тут можно выбрать любое имя. Хочешь, наберу "Злата"? Никаких проблем. А можно назваться по-другому. Вот, например, Рыжий... или Златулина! Хочешь?
- Ну, нет!
- Тогда какое? Хочешь, тебя будут звать Суслик или Бутерброд? Злата, ты хочешь быть Бутербродом?
Девица покатывается со смеху.
- Нет!
- Тогда какое хочешь? Решай.
Злата задумывается.
- Любое-любое имя? - спрашивает наконец серьезно.
- Да.
У Златы словно лампочка вспыхивает над головой. Глаза широко распахиваются.
- Тогда я буду... - пауза. - ВЕЛИКАЯ! Папа, ты чего смеешься?!
===
В качестве иллюстрации: Дженифер Хокинг, 1961 год
30. Пахнет весной
- Ммм, какой приятный запах! - говорит дочь. - Весной пахнет! - Злата, это спирт! Умеют все-таки женщины ценить прекрасное :)
P.S. Это я руки антисептиком обрабатывал, как пришел с улицы. 66 градусный изопропиловый спирт.
===
Фото (c) Ирвин Пенн
31. Фанат номер 1
Я пью на кухне чай, Злата в гостиной смотрит третью часть "Звездных войн" — Месть ситхов. Она вообще фанат. Сначала играла в игру, потом пошла по мультсериалам ("Войны клонов" и "Повстанцы") и теперь осваивает фильмы.
И вдруг Злата прибегает на кухню, вся на подъеме, возбужденная, глаза блестят.
- Папа, папа! Я сейчас чуть в обморок не упала!
- Что случилось? - спрашиваю осторожно.
- Принцесса Амидала призналась Энакину, что беременна! Представляешь? И я такая: ЧТО-О-О?!
===
На фото стимпанк-версия Амидалы и Энакина-Вейдера Ладно-ладно, принцесса Лея и C3PO. Но у них ничего не было!
32. План на будущее
Обе мои девицы с недавнего времени ходят на каратэ. Злата месяц отзанималась. 27 декабря у них была новогодняя тренировка и соревнования между секциями. Злата явилась домой с медалью за 3 место на шее (прямо поверх пуховика) и весь вечер ее не снимает.
Я варю кофе на кухне.
Злата подходит ко мне и, немного помявшись, сообщает:
- Папа, кажется, придется тебе освободить половину книжного шкафа...
- Зачем это? - удивился я.
Шкаф занимает в комнате всю стену — и от пола до потолка. Там примерно черт знает сколько книг.
Злата доверительно:
- Для моих медалей.
33. Женщина-робот и доверие
Жена возится на кухне с телефоном. Мы подарили ей на ДР айрподсы — и Лариса бонусом обнаружила, что в айфоне живет шайтан-женщина, она же Сири. Как до этого две общительные женщины целый год умудрялись разминуться, не очень понятно, но факт. Для Ларисы это открытие.
- Сири, включи музыку! Сири, следующую песню! Сири, сделай громче! Сири, тише! Сири, стоп. Сири, прочитай последнее сообщение. Сири, пиши ответ...
Все, что делает Сири, происходит в наушниках и на экране, который мы с Василисой не видим, поэтому для нас это выглядит так: у Ларисы периодически выражение лица становится...
"У-у, шайтан!"
Говорят, есть целый фильм, где в кадре — только лицо маленького мальчика, который смотрит фильм в кинотеатре. И по лицу этого мальчишки можно прочитать все, что на экране происходит. От и до, все повороты сюжета, все падения и трюки, от восторга до ужаса. У нас такое же кино.
И это очень смешно. Мы с Василисой покатываемся со смеху и даем советы, что еще сделать Сири.
- Сири, позвони Диме Драконище, - командует Лариса. Глаза ее загораются. - Вот это да!
Мой телефон начинает вибрировать.
"Драконище" это мое домашнее прозвище. Простите, девушки, я скромен и не буду объяснять вам, откуда оно взялось (просто я фееричен... тссс).
На кухне появляется Злата (наши 8 лет), которая вдруг обнаружила, что в доме происходит какая-то движуха — и без ее участия. Непорядок.
- Что это вы делаете?! - вопрошает Злата возмущенно.
Лариса смеется и начинает объяснять, потом снимает один наушник и дает Злате послушать. Показывает команды, включает музыку. Сири исправно выполняет.
Злата возвращает наушник.
- Нравится тебе Сири? - спрашивает Лариса.
- Нравится! - Злата показывает большой палец. Затем наклоняется и говорит негромко: - Но Алисе я все-таки доверяю больше.
===
Иллюстрация выше — единственная, которая нашлась у меня в сохраненных под тегом "робот". Назовем ее "Мне нравится твое сопротивление" ;)
34. Я/Мы холодильник
- Злата, я купил еще одну пятнистую шоколадку.
- Где?!
- Вон, на столе лежит.
Злата мгновенно бежит и хватает шоколадку. Это "Милка" из двух видов шоколада — темного и светлого. Пятнистая, как говорит Злата.
- Мое!
- Э, нет, - говорю я. - Только кусочек. И только после ужина.
- Э! Папа!
- Злата! Положи шоколадку, пожалуйста.
- Вы опять ее съедите, а я даже не попробую!
- Да никто ее не съест... - начинаю я, но вдруг вспоминаю, что в прошлый раз, действительно, съели. Неловко получилось. Но тут Злата прижимает шоколадку к себе:
- Я спрячу шоколадку в свое Тайное Логово, чтобы вы ее не съели!
- Э, стоп, - говорю я. - Она растает. Положи в холодильник.
- Папа! - Злата широко смеется, как злодей из старых фильмов о Бонде. - Холодильник и есть мое Тайное Логово!
Занавес.
Что-то мне подсказывает, не только у Златы.
Я/Мы холодильник.
35. Мгновенные поэты
Вообще, я считаю, что "Детское радио" — это репродуктор Ада на земле, и переходить, например, с Детского радио на Радио-Шансон — все равно что с чистого героина — на слегка разбодяженный зубной порошок... Но Злата слушает Детское радио в машине. И переубедить ее сложно.
В аду все играют на синтезаторе из 80-х, музыку дискотеки из 90-х, слова им пишет робот Вертер, ха-ха-ха — случайным перебором набора фраз. Я даже могу назвать "Улыбайся", "Будь собой", "Танцуй и пой", "Мы с тобой друзья", "Лети за мечтой", "Мама сказала", "Я хочу артистом стать", "Детство это счастье". И еще почему-то "синий" — синий краб, синий слон. Я не шучу.
И все это спето... Эээ... не буду, это слишком жестоко.
Мои уши отдыхают, только когда звучат старые советские детские песни или из Смешариков-Фиксиков-Маши. Ну, там-то работали профессионалы. А иногда кажется, особенно когда звучат "Ветер перемен" или "Хоть поверьте, хоть проверьте" — что и ангелы.
А еще там есть передачи. Ну, тут нормально.
Сегодня Злата решилась наконец позвонить в студию Детского радио (уникальный случай, кстати. О нелюбви Златы к телефонным разговорам я как-нибудь расскажу отдельно). Она услышала по радио задание "сочини стихотворение о своих близких — прочитай в эфире — и выиграй приз". А нет, приза не обещали. Но тут фишка как раз прочитать в прямом эфире.
- Папа, позвони! - требует Злата через две секунды раздумья.
- Злата, я не знаю номер.
И это правда.
- Я тебе продиктую.
Я вздохнул.
- Ну, хорошо. Сейчас, остановлюсь на светофоре.
Останавливаюсь. Злата диктует — действительно, весь номер запомнила. Я уже собираюсь нажать вызов...
- А что ты хочешь? - спрашиваю у Златы.
- Я уже сочинила стихотворение!
- Да? - тут я заинтересовался. Бывают быстрые шахматы, а тут какие-то мгновенные поэты. - А прочитай мне сначала, хорошо?
Злата вздыхает.
- Хорошо. Слушай, папа.
Злата начинает читать стих. Сбивается, но вполне следует в русле. О рифме она не особо заботится, но некий единый ритм чувствуется.
Только вот...
- Злата, все хорошо, мне нравится, - говорю я. - Только... Вот ты сейчас читаешь про зиму, как приходит весна, как природа расцветает, птички прилетают, солнце светит, почки распускаются, тепло начинается... эээ... А где про близких? Ну, про маму, Василису, про бабушку... или про меня, например.
- Зачем?
Тут я слегка озадачился.
- Злата, ты же слышала задание? Стихи должны быть про близких. А у тебя где это?
Злата смутилась.
- Там... потом будет.
После девяносто девятого куплета, понятно.
- Злата, смотри. Стихотворение должно быть короткое. И про близких. Вот, для примера:
Мама — самая лучшая
Василиса — самая добрая
Папа — самый красивый
А я сочинил этот стих.
Злата хохочет. А потом говорит:
- Папа, ты что, назвал себя самым красивым?
Тут уже я смутился. Ну, слегка.
- Это я для примера!
- Папа самый красивый! - Злата заливается. А потом начинает импровизировать:
Папа — самый красивый!
Красивее не бывает.
Он прекрасен, как звездный дождь
"Ээ... спасибо".
- Злата!!
Девица хохочет.
Вообще, смешливые у меня дети. С чувством юмора.
- Ему нужно заниматься балетом! - добавляет Злата четвертую строчку.
- Это еще почему? - я поднимаю брови.
- Ты же хочешь, чтобы у тебя живот стал плоский?
- Ну, спасибо. Нет, не хочу.
- Папа! Хочешь!
- Не-а.
- Да!
- Нет! Мне нравится мой живот.
- Он же круглый! Как подушка!
- Он таким и должен быть!
Всего-то пара лишних килограмм. Подумаешь.
- Злата, давай лучше про маму. А то что все про меня.
Надо как-то перевести стрелки, а то этот доморощенный стэндапер меня в покое не оставит.
- Давай, Злата, продолжай. Мама — самая лучшая...
Злата две секунды думает и начинает:
Мама — самая лучшая
Лучше не бывает!
Вот и все, что нужно знать!
Хмм. А вообще, в ритм получилось, да.
- А папа... - начинает Злата зловеще.
- Стоп! Теперь про сестру. "Василиса — самая добрая". Продолжай.
Но Злата хихикает в кресле.
- А еще папе пойдут пуанты!
- Злата!!
===
В качестве иллюстрации: фото Peter Stackpole. (Балерина Тамара Туманова и актер Дэнни Кэй, 1945 год).
36. Аве, Злата!
Злата гуляет со своим другом Тимуром. Это сын наших друзей. Дети бегали на площадке, а теперь решили поменять дислокацию.
Злата вырывается вперед, бежит.
И тут на пути встает лужа.
Нет, Лужа.
Девица притормаживает, оглядывается, воздевает руки. Лужа это не хухры-мухры, здесь требуется решимость и воля. И желательно, зрители и свидетели триумфа.
- Я пойду первая! - торжественно объявляет Злата во всеуслышанье. Мне даже послышались невидимые фанфары. Тум-ту-ру-тум. Вот Рубикон, о Цезарь, жребий брошен... судьба империй решена... И тут Тимур, продолжая бежать, просто перепрыгивает лужу и несется дальше, без малейшей тени пафоса. Рюкзак смешно болтается у него за спиной, Тимур такой безбашенный ландскнехт. Злата, не смущаясь: - Ну, то есть, за Тимуром!
Главное, вовремя сориентироваться, я считаю.
Аве, Цезарь. Вот теплые подштаники, зима. Пусть Галлия у ног, но лучше утеплиться...
37. Ослик Иа на татами
Телефон долго звонит. Не могу взять трубку, потому что как раз вышел из продуктового и обработал руки антисептиком, они еще мокрые.
Телефон перестает звонить.
Короткая пауза (я вспомнил Вампилова, который обожал двести пятьдесят раз вставить ремарку "короткая пауза" в свои пьесы).
И телефон снова начинает звонить.
Я вздыхаю. Опять жена, наверное. Она звонила минуту назад, напоминала, что купить, и явно не договорила.
Ладно.
Махаю руками... высохли. Беру телефон. И тут мой уровень тревожности резко повысился (чувствуете, как нарастает напряжение?).
Звонит не жена. Надпись на экране "ЗЛАТА".
Девице восемь лет, у нее сейчас тренировка по каратэ. Так что звонить она может только в экстренном случае.
Беру трубку.
- Алло, Злата?
- Папа, это катастрофа! - голос Златы полон эмоций.
На этом моменте, кажется, половина родителей уже умерла на месте. А вторая половина пьет валидол. Дожевывая таблетку на бегу.
Короткая пауза (видите, как пригодилось?)
- Что случилось? - спрашиваю я. Горжусь своим спокойствием. Другой на моем месте уже бы бежал, волосы назад.
- Папа, у меня вся вода из бутылки вылилась в сумку!
Короткая пауза.
- Ну, это ничего. Одежда там была?
Короткая пауза. За это время я прикидываю, где купить Злате кофту и штаны, чтобы идти домой. Ну, в крайней случае, можно и в кимоно... подумаешь.
- Нет.
- Хорошо.
- Только футболка! - вспоминает Злата.
- Это ерунда. Наденешь толстовку и пойдешь. Тренировка закончилась?
Короткая пауза.
- Нет, - говорит Злата.
- Тогда поставь сумку и иди занимайся. Я скоро приду.
Короткая пауза. И тут Злату прорывает:
- Папа, меня тут чуть не покалечили!!
И вот тут я побежал...
Нет.
- Что случилось?
Аптека рядом, медик в спорткомплексе есть, травмпункт детский ближайший в Солнцево, я на машине. И вообще, я сейчас приду и всех поубиваю. У меня есть в машине ключ-звездочка, ржавые плоскогубцы и сменная лампочка для фары. Не знаю, зачем мне все это, но я заберу это из машины и всем будет страшно. Живые позавидуют мертвым.
- Мне по глазу ударили! В кумите! Сильно!
Короткая пауза. Кумите — это спарринг. И они там все в защите и в перчатках.
- Сейчас болит?
- Нет... Ну, немножко.
- Тошнит?
- Нет.
- Голова кружится?
Короткая пауза.
- Нет. Просто...
- Иди на тренировку, я сейчас я приду.
- Хорошо.
Голос у Златы ровный. Если бы что-то серьезное, мне бы уже позвонил тренер. И вообще, я не из тех родителей, что кудахчут и бегают.
Я зашел в магазин спортоваров, купил сменную футболку. Оттуда — в спорткомплекс, от ТЦ до него метров триста.
Иду. Несу футболку. Я спокоен. Поворачиваю в коридорчик, ведущий к залу каратэ.
И тут мне навстречу, громко рыдая, выходит маленький грустный каратист Злата — в кимоно, полной защите и в перчатках. Ослик Иа после краха на татами. Сопли и слезы прозрачным слоем. Увидела меня, отчаянно вскинулась:
- Папа!
Короткая пауза.
И тут я побежал...
Господи, спасибо, что создал валокордин. Я серьезно.
===
Фото: (c) Mary Ellen Mark
38. Прикладная обезьянология
- Мост закрыт. Василисе было бы жалко! - говорит Злата (наши 8 лет).
- Это почему?
- Потому что Василиса как японская макака!
Перед походом в зоопарк я предупредил жену и Злату, что мост закрыт на ремонт, и японских макак они не увидят. Вот, пригодилось.
- Это почему? - спрашиваю.
- Потому что у нее красные волосы и она любит купаться!
Ну, в логике Злате не откажешь. У старшей дочери действительно красные волосы и фиг выгонишь ее из ванной.
- Я не понял, у нас что, вся семья из обезьян? - говорю.
- Да! Ты, папа, из горилл вышел.
Я гордо выпрямляюсь. Как настоящий вожак с серебряной спиной. Выходец из эволюционных низов.
- А мама?
- Мама, конечно же, орангутанг!
Вот это поворот.
Ладно, Ларисе рассказывать не буду.
- А ты?
- А я... - тут Злата глубоко задумывается. Мы идем. Злата думает. Подозреваю, кто-то просто забыл, какие еще обезьяны бывают.
- Может, ты лемур? - предлагаю я вариант. - Ну, этот с пушистым хвостом.
На рожице Златы успевает смениться двести разных эмоций.
- Ну нет, папа!
Да, пожалуй, нет. Лемуры такие... меланхоличные. Летают себе с ветки на ветку.
- Капуцин? Помнишь, мы в зоопарк ходили? И он стоял к стеклу и смотрел нас трогательными круглыми глазами? - я показываю. Злата хохочет. - Помнишь?
- Не помню! Нет, я другая обезьяна!
- А какая?
Злата думает. Думает. Думает. Мы уже пришли к выходу из парка.
Наконец, Злата приходит к выводу. Вздыхает:
- Я, наверное, тоже как Василиса...
- Японская макака?
- Мартышка!
Ну все, я ушел в гориллы. Вернусь не скоро.
===
P.S. Вот пара фото японских макак. В качестве иллюстраций. Меланхолия и грусть под легким снегом:
39. Цивилизация статуса
Гуляем. Злата общается с подружкой на качелях.
Подружка долго и подробно рассказывает, что ее мама купила себе двенадцатый айфон, а папа не знал, и подарил ей одиннадцатый. И когда это выяснилось, телефон отдали подружке, потому что у остальных в семье уже есть айфоны. И сказали его беречь и не терять. Это же айфон!
- Папа говорит, что у других детей таких телефонов нет, только у меня, - заключает подружка.
Злата никак не может сообразить, чем этот телефон такой особенный. Чтобы говорить о нем с придыханием. Наконец, ее озаряет:
- А! Кнопочный!
- Да не кнопочный!!
===
В качестве илл.: 1955, Photo by Louise Dahl-Wolf - Barbara Mullen
40. Рыжий. Начало
Открываю дверь. Злата выбегает хвастаться: - Папа, папа, а я Рыжему книжку читала! И картинки показывала! Я ему всю-всю книгу прочитала! - Молодец! И что, Рыжему понравилась книга? - Не знаю, он спал! - Хмм. А зачем ты ему тогда читала и показывала? - Ну, я ему читала книгу перед сном, как ты мне читаешь! Рыжий стоит рядом, задирает морду и виляет хвостом. Кто хороший мальчик? "Я! я! я!". И тугой хвостик-антенна из стороны в сторону – дыньк, дыньк, дыньк. Да, забыл сказать. Теперь у нас есть собака. Уже неделю. И три месяца. И сорок четыре минуты. И небольшую вечность. Мини-такса с подпольной кличкой Вельзевул Навуходоносор Эрик Тормунд Барбаросса Великанья смерть Жопоручк Восьмеркин... Простите, просто Рыжий. Возможно, шотландец, но это не точно. Но обижается и мстит, как настоящий горец. А началось все, как в прошлый раз, с психолога... Нет, в этот раз сначала была бабушка. - Купите ребенку, наконец, собаку! - сказала бабушка Люда по телефону. - Мам, ты сейчас серьезно? - спросил я. - Ну, хочет ребенок! - Ребенок много чего хочет, - ответил я как образцовый всепонимающий отец. - Вот вырастет, пускай заводит себе собаку, какую хочет. Да хоть десять собак. И птеродактиля со слоном впридачу. И верблюда. А потом уже была психолог. - Василисе нужен друг, - серьезно и проникновенно сказала она, глядя мне в глаза. Эники-беники, ели вареники. Мы с Ларисой переглянулись. - В прошлый раз вы посоветовали нам взять хомяка, - сказал я сдержанно. Я прекрасно помнил, чем это закончилось. Я вообще очень сдержанный. Меня даже профессиональным психологическим голосом не проймешь. Я улыбаюсь. Когда-то Макс Дубровин, мой друг и практикующий психиатр, сказал "Заметьте, Врочек всегда улыбается" и многозначительно замолчал. Я до сих пор не спросил у Макса, что он имеет в виду. Возможно, что я психопат -- но милый. - И вы завели? - с опаской спросила психолог. - Лучше. Мы завели трех мышек-песчанок. Теперь они умерли, и мы их похоронили. Психолог скорбно покачала головой. - Надо было брать хомяка.
* * *
Наконец я сдался. Собака, у нас будет собака. "Мы с братом в детстве очень хотели собаку, но родители не разрешили", сказала жена. Я вспомнил фото пятилетней, укутанной в десять шуб, Ларисы на фоне сугробов и целой стаи деревенских собак, которых, видимо, и не разрешили. Кажется, это единственное детское фото, где моя будущая жена не похожа на Мировую Скорбь. А даже, напротив, улыбается. Как и собаки вокруг.
- А я никогда не хотел собаку, - честно сказал я. - Я хотел тигра, чтобы всюду ходил со мной и разрывал на куски моих врагов. И волшебного коня, вроде Сивки Бурки, чтобы взлетал под облака. И личный танк Т-34. Ну, можно КВ-2.
- Ура! - закричали дети. - Давайте выбирать собаку!
* * * Мы выбрали мини-таксу. Не спрашивайте. Корги, они же "коржики", слились на последнем этапе. Неудачники.
* * * Лариса показала мне фото щенков. Я отнесся довольно активно, можно сказать, с энтузиазмом. - А наш который? - спросил я равнодушно. - А вот, с зеленой ленточкой. Тебе нравится? - Что-то его морду нигде не видно... - Да, на нем все время кто-то спит. Так, в нашей жизни появился мистер Зеленая ленточка. В общем, мы ждем таксу.
* * * Дети очень активно ждут. Это особенность детского организма. Они бегают по стенам, потолку, неевклидовым плоскостям, по сходящимся параллельным прямым, родительским нервам, -- и ждут.
* * * Василиса выбрала свою тактику ожидания. - Папа, смотри какой смешной! И тут я наконец не выдержал. - Хватит! - закричал я. - Хватит, больше не могу! Если я увижу еще один мем с собачкой, еще одно умильное фото! Если мне еще раз расскажут или покажут, как таксу кормить и обучать! - Но это же важно... – начала Василиса. - Еще одно слово про собак... и я заведу кошку! Возьму на улице первую попавшуюся! Никаких питомников! Только приют и помойка! Только хардкор! Уже полтора месяца я живу в окружении собак. Таксы, таксы, собаки, корги, кто там еще? Они везде! - Но тебе же нравились фото... - Двух кошек!! И вот мы поехали смотреть Зеленую ленточку. Заводчица живет за городом. Москва, даже в выходной – это транспортный ад. Тридцать тысяч Орфеев зачем-то обернулись и застыли. Приехали. Сначала к нам радостно вывалило штук пятнадцать такс разного цвета и размера. Василиса чуть не померла на месте от счастья. Это была таксотерапия в полный рост. Она их гладила, гладила, гладила, чесала, брала на колени, и опять гладила-гладила-гладила, а они теснились у ее ног и дружно смотрели умными грустными глазами. Заводчица вынесла Зеленую ленточку. Вместе с его братом и сестрой. Они были мелкие и сонные. И помешались втроем на одной ладони. Вместо получаса мы тут были уже три часа. Я изнемогал. И вот наконец мы пошли к выходу. Я вышел во двор. Я был уже у ворот. Я был в метре от свободы… - Подождите! - закричала вдруг заводчица. - Я же еще не показала вам нашего Рыжего! Тут я уже напрягся. Оказалось, это годовалый рыжий такс. Большой любитель яблок и полежать с девочками-таксами на диване (ничего такого, просто погреть бока). Услышав, что о нем говорят, Рыжий выбежал и настиг меня у ворот. Как удар финки в переулке настигает случайного прохожего. - Папа, папа, смотри какой! - дружно закричали на бегу дети (и жена). - Милашечный! Я с досадой обернулся. Рыжий такс остановился, глядя на меня умными раскосыми глазами. И хвостик-антенна: дыньк, дыньк, дыньк. - Папа, у него брат в Англии! - сказала Василиса. Ну, конечно, это все меняет. - Заводчица говорит, что мы можем взять Рыжего вместо Зеленой ленточки. Черт. - Он же взрослый, а вы хотели щенка. - Зато с ним сразу можно играть! И обниматься! Я критично оглядел Рыжего. С виду -- типичная собака. - А он точно не бракованный? - спросил я с подозрением. - Нет, вы что. - Ладно, мы подумаем.
* * * - Папа, щенки уже подросли, пора давать им имена! - сказала Василиса. - И что? - Заводчица попросила придумать несколько! На букву «А» - На какую, говоришь, букву? - На букву "А". Два мальчика и три девочки. И мы начали думать. И вдруг меня осенило. - О! Я придумал. Смотри, маму у щенков зовут Филадельфия, верно? - Да. - Тогда назовем пацанов Апач и Айдахо, это племена индейцев, а девчонок Аризона, Аляска и Алабама. Как американские штаты. Василиса подумала и закричала: - Ура! - Нашего назовем Айдахо, да? – спрашивает Василиса. - Тебе нравится Айдахо? - Да! Василиса переговорила по телефону, изменилась в лице. - Ну что? – спрашиваю я. - Заводчица забыла, что это не первый, а второй выводок... и теперь нужны имена на букву "Б". - Блин! - Нет, это точно не подходит.
* * * И тут за меня взялась жена. Лариса начала издалека: - Ты видел его глаза? А выражение морды? Да они с Василисой на одно лицо! Какой-то сомнительный аргумент, по-моему. - У него глаза раскосые, - сказал я. - Может, он башкирин? - Ага-ага. Собачий Салават Юлаев. - Смотри, какой он красивый! И показывает мне плохое размытое фото с телефона. Да уж, красота в глазах смотрящего. - У него кофейный ген, - поделилась Лариса. - Видишь, темная полосочка по спине? - Угу. - И пятнышко на хвостике! - О, боже.
* * * Позвонила бабушка Люда. - Вы что, действительно берете таксу? - Мам, ты же вроде сама говорила: купите ребенку собаку! Вот мы и собрались. - Ну, дело ваше, конечно... - Мам, ты сейчас издеваешься?
* * * Дети решили, что им нужен Рыжий. - Он так обрадовался, помнишь? - сказала жена. - Решил, что мы его сразу заберем. - Я не представляю, как люди в детский дом приезжают, ребенка выбирать. И как потом в глаза им смотреть. - А некоторые еще и возвращают детей обратно! – говорит жена. Я представил. - Черт. Ладно, берем Рыжего. Прости, Зеленая ленточка. - Папа, ты решил? - спрашивает Василиса. - А как же Зеленая ленточка? – спросил я. - Он же ждет! - Папа, ты специально мне нервы треплешь! - закричала Василиса. - Мама-мама, папа опять издевается! - И все-таки… - Папа!! И вот передо мной стоит рыжий такс и машет хвостом-антенной. Нет, совсем он не Айдахо, конечно. "Я те че, рыжий?!" Вот это подходит. Ну, или товарищ Рыжкин. Коврижкин. Рыжулинг. Рыжидзе. Рыж. Рыжая морда. Кадр. Эй, мальчик. Жопа с ручкой. Жопоручк, для краткости. Сосиска. Солнышко. Пупсик (простите). Милашка. В общем, мы завели собаку. И тут начался карантин.
41. Основы каратэ
Ура-папаши -- это тот же удар ногой ура-маваши, только наносится по папе.
Версия названия -- от Златы (с демонстрацией и моим заключительным "ох!")
Нет, на фото не Злата :)
42. Зовите меня Никто
(заметка из января 2019, так и не сложившаяся в законченную историю)
Злате 6 лет, Матвею, внуку Ольги Ивановны, 8. На совместных фото из Греции Злата и Матвей выглядят, как семейная пара после нескольких изнурительных часов шопинга. Измученный Матвей и радостная Злата. "И вот мы уже почти выбрали ложку!". Все женщины так делают.
Злата и Матвей познакомились летом прошлого года, в Закинфе. Матвей солидно приносил какао себе и Злате, а потом садился за наш столик и трещал без умолку, восхваляя себя и свои подвиги. Все мужчины так делают.
Иногда, болтая, Матвей апеллировал ко мне, как к златиному отцу. Как суровый родитель и чистокровный интроверт, я что-то бурчал в ответ и переворачивал страницу. На море мне лучше всего читается. Конечно, если кто-то помолчит хоть секунду.
И вот мы снова встретились на Кремлевской елке. Василиса, моя старшая, руководила Златой и Матвеем. Вышла выжатая, как лимон. Василиса очень ответственная.
- Мою бывшую подружку тоже звали Василиса, - говорит Матвей (8 лет).
"Тоже звали". Мне смешно. Василиса (14 лет) закатывает глаза.
- И у нас в классе тоже есть Василиса, - говорит Матвей. Интересно, почему он все это рассказывает мне?
- Забавно, - говорю я.
- А еще четыре Матвея.
- Правда? И как вас различают? - тут я наконец заинтересовался. - По фамилии?
- Никак.
===
В качестве иллюстрации: кадр из немого фильма 1932 года "Райская птичка", в главных ролях Долорес дель Рио и Джоэл МакКри.
43. Мамы полезны
Идем с дочерью к машине. Надо двигатель прогреть, прежде чем ехать в олимпийский комплекс. Жена обещала спуститься через несколько минут.
- Как хорошо, что мама поедет с нами на каратэ! - говорит вдруг Злата.
- Почему?
Я думал, Злата скажет что-то о том, как это здорово, что мама увидит златины занятия, как та старается, бьет, машет ногами, качает пресс, участвует в кумитэ, делает ката и тд и тп.
И тут Злата говорит обыденно:
- Потому что вещи-то мы забыли.
- А! - тут я соображаю, что так и есть. Златина розовая сумка с кимоно осталась дома. - Логично.
Практичные все-таки у нас дети.
44. Строгий контроль
В доме сверлят весь день, уже заколебали. В квартире невозможно находиться.
Злата:
- Сколько можно?! Они что там, Рай строят?!
Идем по улице, Злата продолжает возмущаться:
- Они что, не могут сверлить зимой? Летом люди хотят отдыхать!
- Если это будет продолжаться все лето, может, я даже разрешу вам с мамой поехать куда-нибудь за город без нас с Василисой! Пока мы в лагере!
- Но только не на море! На море только я с вами! И с Василисой!
===
Фото: Ричард Аведон, 1949
45. Геймдева
Злата (8 лет) обожает игры. Она играет на приставке (PS4 и старенькая Wii), на планшете, на телефоне, на компьютере. На всем. Будь у нас программируемый калькулятор, она бы и на нем играла в "Посадку на Луну". Единственный игроман в нашей квартире. Приходится ее ограничивать.
Настольные игры тоже ее. "Запретный остров", "Имаджинариум", "Спящие королевы", "Запретная пустыня", "Гномы-вредители" и тд. В общем, вы поняли.
Последние приставочно-компьютерные увлечения Златы — Journey, которую она прошла три раза для удовольствия (офигенная игра, кстати, даже я играл), какая-то японская РПГ с большими мечами (забыл) и Майнкрафт. Ну, эту вообще делали гении.
Как настоящий игроман, Злата пришла к мысли, что игру мечты нужно создать самому. Я когда-то тоже пришел к подобному выводу, только с книгами. И смотрите, к чему это привело.
Злата попросила найти книгу о программировании для детей. Нам друзья посоветовали. Аскар, отец златиного лучшего друга Тимура, профессиональный программер. Он учил по этой книге своего старшего сына Жантаса (правда, не знаю, выучил или нет). В книге картинки и примеры на Scratch.
Оказалось, это такой язык программирования, созданный специально для юных программистов, вроде Златы. Пока я с ностальгией вспоминал свой текстовый бейсик (на БК-0010, на Поиске, на спектруме, на XT... черт, да я был хорош!), прогресс, оказывается, ушел далеко вперед. Однажды я два месяца программировал на спектруме игру (это уже на ассамблере), где чувак, похожий на Рэмбо, идет по подземелью с дробовиком. Ему навстречу выходит серый тоталитарный солдат. Бах! Выстрел и солдата уносит. Фонтаны крови заливают стены. Выходит следующий солдат. Герой передергивает помпу. Бах! Солдаты были поставлены на цикл, а трупы и лужи крови накапливались. На двадцатый раз можно было получить кровавый ад. На двадцать пятом-тридцатом все зависало намертво. В общем, было круто. Анимацию я рисовал сначала на листках в клеточку, вырванных из тетради, а потом переносил в компьютер по битам. Программу сохранял на кассете.
В общем, на Скрэтче такую игру можно сделать за день. Да что там... за пару часов! А Рэмбо и солдата взять готовых, с движениями (но моя анимация передергивания помпы перед выстрелом все же рулит! плюс улетающий окровавленный труп).
Я специально для Златы заказал книгу. Сидим с ней вдвоем, разглядываем картинки.
- Папа, давай уже прочитаем книжку, я хочу поскорее начать делать игру!
В общем, несколько дней мы со Златой сидели и разбирались, как это работает. В интернете есть специальный сайт Scratch, там можно онлайн создавать свои проекты, игры, мультфильмы, обкатывать и тп. И даже тестировать их на живых игроках. Что-то вроде инстаграмма, только для уродливых людей. Простите. Для гиков.
Злата создала их штук двадцать. Игры. Все в основном по одному экрану. Мне больше всего запомнился златин проект, где Король Эльфов говорит главной героине: "Уволена!"
- Но подождите, - говорит героиня. - Скажите, почему...
- Я сказал: уволена!!!
Злата быстро загорается и так же быстро угасает. Вслед за старшей сестрой она загорелась делать игры на Defold, это уже продвинутый движок для создания игр, но там все уперлось в то, что мой рабочий ноутбук слишком старый. И все зависает. А на моем втором, резервном новеньком ноутбуке как раз программирует Василиса и лучше ей не мешать.
Через пару дней Злата подходит ко мне.
- Папа, найди, пожалуйста, в интернете, на чем работает Майнкрафт.
Я почесал затылок.
- В смысле, на чем? На чем хочешь. Хочешь, на компьютере, на айпаде, хочешь на приставке.
- Да нет, папа! На чем? Вот мы делали с тобой игру на твоем компьютере...
- В Скрэтче? Да, делали. И что?
- А на чем делали Майнкрафт? Какая программа нужна?
- А! Ты хочешь узнать, на какой программе написан Майнкрафт? Хмм. Хороший вопрос. Сейчас посмотрю.
Я набиваю поиск в интернете. Ага. Вот оно.
- Злата, Майнкрафт написан на C++, - говорю я. Два плюса это и для меня темная территория, я закончил свое образование на C+.
- А ты можешь поставить эту программу на свой компьютер?
И тут я, наконец, понимаю, в чем дело.
- Злата, ты что, хочешь сделать такую игру, как Майнкрафт?
- Да! Только лучше.
===
В качестве иллюстрации: скриншот одного златиного проекта
46. Дама с каратэ и собачкой
Злата (наши 8) из летнего лагеря привезла оранжевый пояс по каратэ, серебряную медаль, стертые в ноль ноги (плюс совершенно уничтоженные две пары кроссовок), кучу комариных укусов и любовные переживания.
С мальчиком Костей они ходили везде за ручку. И ворковали. Ворковали. Весь лагерь был в курсе. Когда нам изредка звонила из лагеря Василиса (наши ершисто-депрессивные 16, Мисс Легкое Растяжение связок, две бронзовые медали, оранжевый пояс, песни под гитару на крыльце — одну из которых запретил лично директор лагеря), то пересказывала новости с фронта Купидона.
Однажды Злата спросила Костю напрямик:
- Мы что, друг в друга втюрились?
Костя тщательно обдумал эту мысль, потом серьезно сказал, как положено мужчине:
- Нет, у меня же есть Лидочка.
- А у меня Тема.
- Значит, все в порядке.
На этом и порешили. И пошли дальше за ручку, воркуя, совершенно успокоенные. А вы говорите, курортный роман.
А еще у Златы есть собачка. Нет-нет, ничего такого, просто решил упомянуть
===
Фото: Nena von Schlebrugge and Bob Rice, автор © Virginia Thoren
47. Богатырская загадка
Гуляем со Златой (наши 8 лет) по Арбату. Рассматриваем витрины сувенирных лавок. В одной выставлены пасхальные яйца с различными сюжетами на них.
Злата смотрит на огромное яйцо, там репродукция картины Васнецова. Задумчиво:
- Три богатыря... Интересно, кто из него вылупится? Богатыренок?
48. Корыстные существа
Злата (наши 8 лет) пришла с урока труда — и возмущается: - Мама, я не хочу учиться пришивать эти пуговицы! Повезло мальчикам, им не надо пришивать пуговицы! Лариса смеется. - Злата, мальчики тоже пришивают пуговицы. - Тоже?! - Да. Злата надолго задумалась. Потом объявляет: - Тогда, когда вырасту, я выйду замуж за мальчика, и он будет пришивать мне пуговицы! Занавес. Все-таки женщины изначально корыстные существа, нет, вы меня не переубедите.
===Фото: © Tony Vaccaro, 50-е годы
49. Сорок пять
Девицы подарили рисунки с образом отца.
Судя по ним, для старшей я - хмурый мужик с гармошкой, который иногда с ней здоровается, а для младшей - такса-супермен, стоящий на краю обрыва.
Утро началось с запаха кофе и оладий.
Злата напала на спящего отца и пыталась задушить обнимашками. Руки у младшей сильные, а энтузиазма хоть отбавляй. Я радостно хрипел и благодарно пытался дышать.
Потом Злата обхватила нас с женой и командовала: "Целуйтесь в губы! Целуйтесь!". Бесчеловечная тирания. Как я так живу?
Пока Василиса вручала свой рисунок и подарок, такс Рыжий забрался на стол и сожрал все приготовленные для меня оладьи. Теперь ходит толстый и красивый. Словно это ему 45, а не мне (такса ягодка опять). Кофе вылакать не успел (в этот раз). Раскаяния он не чувствует. Жизнь прожита не зря, словно написано на наглой рыжей заднице.
Позвонил друг и сказал, что я единственный из знакомых ему людей, который переводит бумагу не просто так, а в настоящее творчество. И долго ржал в трубку. "Ну, кто тебя еще так поздравит?" Никто, это точно:)
Позвонила теща и произнесла в трубку долгую красивую речь с поздравлениями. Грузинское застолье позавидует. Вздохнула и покаянно закончила: "ты же знаешь, говорить я не умею".
Позвонила бабушка, поздравила и рассказала про всех родственников. Уложилась в двадцать минут. У всех все хорошо. Люблю, ба.
На кухне вздыхала и сопела новая кофемашина. Ага, запах кофе был не зря!
Вечером придут старые друзья, еще со времен Керосинки. Посидим, немного выпьем, посмеемся... Необязательно, конечно, ради моего ДР было вводить по всей стране локдаун, но что-то в этом есть.
Тут, наверное, надо про итоги? Пожалуй, оставлю это на шестьдесят лет. Или на сто. В общем, там посмотрим.
Друзья, спасибо, что вы со мной! Это круто.
50. Оладьё
У вас какие-то там су-шефы, сомелье... А у нас дома живет настоящий оладьё.
Злата (9 лет)
Оладьи, кстати, с именами. Яблочко подальше от нас, Помидорка поближе. И два каких-то еще, я забыл, справа и слева.
51. Цель жизни
Сидим в кафе, тепло, а за окном мороз, вечер и огни новогодней Москвы.
Пока ждем заказ, старшая дочь разглядела на столе стикер об алкогольной акции. И загорелась.
Василиса тут же предложила родителям взять четыре шота, а ей в подарок достанутся носки с оленями. Родители переглядываются. Я как-то не фанат егермейстера.
Злата фыркает:
- Я поняла. Ты родилась ради носков!
- А ты? - Василиса неожиданно обиделась.
- Я родилась ради еды!
Занавес.
Поднимите руку, дорогие друзья, кто из нас не Злата? ;)
===
Susan Moncur and Isabelle Weingarten,
Paris, February 1971
Фото: © Guy Bourdin
52. Поезд-пирожок
Ездили недавно в Питер.
Злата заявляет:
- Все, с этого момента мой любимый поезд — Самсан!
- Не СаМсан, - поправляю я, - а СаПсан.
А то какой-то поезд-пирожок получается. Хотя, если между Казанью и Уфой построят скоростную дорогу, то название пригодится.
53. Профи
- Злата, ты чего в одной футболке? Иди оденься, холодно.
- Ну, папа! Я не мерзну! Я профи.
- Ээ... и в чем ты профи?
- В том, чтобы не мерзнуть!
54. Секрет
- Злата! Почему ты в туалете сидишь в темноте?
- Просто мне так легче уснуть.
55. Я знаю десять имен мальчиков
История из прошлого лета. Нашел у себя в записях на телефоне. Лето. Качели.
Мальчишки из златиного класса носятся по кустам вокруг площадки, играют в какую-то увлекательную игру. Злата (8 лет) наблюдает за этим с качелей, она уже сильно раскачалась и не может сразу остановиться.
- Мальчики-и! - кричит Злата с качелей — капризно и требовательно. - Подождите меня, я сейчас! Мальчики-и! Я тоже буду играть! Сережа-а!
Мальчишки не обращают внимания, им не до этого. То один, то другой, то всей толпой исчезают в кустах, кричат, смеются, снова появляются. Игра в разгаре. Один мальчик на мгновение замирает, поворачивает голову, смотрит на Злату. Видимо, то самый Сережа. Он мелкий и белобрысый, с лукавым круглым лицом. Затем ныряет в кусты.
Злата наконец останавливается, спрыгивает с качелей, бежит к зарослям... - Сережка! Ты где, Сережка? - зовет она.
Я прямо удивлен ласковостью в голосе дочери.
Никого. Злата растерянно оглядывается.
Вдруг за ее спиной из кустов бесшумно появляется мальчишка. Мальчик на цыпочках подходит к Злате, легонько хлопает по плечу. Злата резко поворачивается:
- Сергей!
Мальчишка хохочет, довольный.
Типично мужское поведение:)
56. Судьба автопилота
Злата подходит ко мне и говорит:
- Папа, пошли домой.
- Ээ... Ну, пошли.
Я несколько озадачен. Только что девица вовсю играла на площадке, в компании двух мальчишек и еще двух девчонок, а тут резкий поворот.
- Злата, что случилось?
- Ничего.
Ох, знаем мы это женское "ничего". От сломала ноготь до коллапса Солнечной системы.
Ладно, идем домой. Погода хорошая. Ясно светит солнце. Снег еще не расстаял, но солнце совершенно весеннее. Девица идет молча.
- Ты замерзла? - спрашиваю.
Мотает головой.
- Нет.
- Устала?
- Нет.
- Ударилась?
- Нет. Ну, папа!
- Хмм. А в чем дело тогда?
- Ни в чем!
- Тебя обидели?
И тут девицу прорывает.
- Ну почему мальчики всегда главные?!
Мне почти смешно. Злата любит иногда залезть на трибуну и что-то патетически возвестить. Иногда с заламыванием рук, как актриса немого кино Вера Холодная. И при этом она совершенно искренна. И действительно, почему главные. Двадцать первый век на дворе, все-таки.
- А что случилось?
- Миша сказал, что он капитан! И не пошел в каюту! Все пошли, а он нет! - глаза Златы загораются праведным огнем: - А он мог просто включить автопилот!
57. Птица-тройка
Идем со Златой к метро, у нее сегодня музыкалка. Девица идет расслабленно, вертит головой. Солнце, все вокруг белое, но по ощущениям - весна.
- Злата, поторопись! - говорю я, - Нам еще карту надо купить...
- А зачем? - Злата удивляется. - У тебя же есть карта.
- Моя сломалась. Я вчера снег чистил с машины, и она сломалась в кармане. Представляешь? Крак! И на три части!
Злата оживляется:
- Ааа! Вот почему она называется Тройка!
58. Образность и Злата
Злата:
- Папа, снег сегодня как картофельное пюре!
- Ты же любишь пюре?
- Да! Но я не люблю по нему ходить!
Без всякой связи:) Просто картинка понравилась.
Seventten Magazine July 1956, photo by Dan Wynn.
59. Когда я стану взрослой
Возвращаемся со Златой из музыкалки.
Девица бредет и бормочет себе под нос:
- Как же я не люблю понедельники...
Я чуть не засмеялся в голос. Добро пожаловать в наш клуб, Злата, добро пожаловать в наш клуб...
Дома я решил уточнить.
- Злата, а ты сказала "не люблю понедельники"? Или все-таки ненавижу?
- Что? - девица делает круглые глаза.
- Ну, ты по дороге сказала, что не любишь понедельники...
- Нет!
Я озадачен.
- Так ты не говорила? Значит, ты любишь понедельники?
Злата качает головой.
- Нет! Я не люблю понедельник, вторник, среда, четверг и пятница! - легкая заминка. - Я люблю только выходные!
60. Made by Злата
Пасхальный кролик, три дракона и два расписных яйца.
По-польски, кстати, кролик — велканОцны крулИчек. Нежно так. А яйцо на пасху - писАнка. Расписное потому что.
Драконов зовут Злата, Вова (это златин двоюродный брат из Питера) и Ваня, друг с дачи.
- Мы с ним такие друзья, такие друзья! - говорит Злата. Раскидывает руки в стороны, широко: - Вот такие друзья!!
И вместе они банда, да.
С наступающей Пасхой, друзья! А по-польски: щтенщливего яйка!
61. Лекарство против морщин
Злата с нажимом водит по моему лицу ладошками. И еще и еще.
- Злата! Что ты делаешь?
- Папа, я разглаживаю тебе лицо!
- Злата! Я сорок пять лет эти морщины собирал, а ты мне их за две минуты разгладила!
Злата зловеще смеется.
62. Любовь и радио
Ехали со Златой (наши 9 лет) с каратэ под детское радио. Один мальчик лет семи в эфире рассказал, что хочет жениться, чтобы ему было с кем играть. Злата воспламенилась:
- Папа, а давай я на Косте заранее поженюся? Будем с ним жить в одном доме, в одной квартире, обниматься, играть вместе.
Я как-то не обрадовался такой перспективе.
- Ну, уж нет! - говорю.
- Что, рано?
- Рано!
- А мне нормально!
- О, боже.
После. Злата снимает ботинки в прихожей и рассуждает:
- Мы с Костей давно пишем друг другу: "Я люблю тебя". Правда, - Злата вздыхает. - Я первая начала.
Женщины безжалостны в своей борьбе за личное счастье.
63. Неподкупная
Вспоминая прошлый год...
- Интересно, - говорит Злата задумчиво, - а нам в лагере будут хотя бы одно мороженое в день давать? Тогда я поеду в лагерь.
Я поперхнулся.
- А то я сейчас подозреваю, что не будут, - продолжает Злата. - Тогда я не поеду.
- Ээ... - тут я собираюсь возразить.
- Все, папа, я передумала! Я поеду, - дочь мечтательно вздыхает, - Все-таки, это мой первый лагерь.
Ми-ми-ми просто.
И смертельное мае гири. Это все-таки каратисткий лагерь.
===
На фото товарищ Рыжий приехал навестить Злату и Василису в пионерлагере ;)
64. Василий - тот еще жук
Гуляем со Златой. Она убежала вперёд, к друзьям, я иду следом. Вдруг слышу мальчишеский крик на весь двор:
- Не трогать Василия! Ноги прочь от Василия!!
Подхожу, заинтригованный.
Оказалось, Василий — это жук. Крошечный черненький жучок.
Он деловито ползет по тротуару (вернее, поперек). А высокий белобрысый мальчишка его защищает. Ото всех. Вот они, настоящие друганы.
Мы студентами такие же были. "Василий мой друг — и если он куда-то ползет по тротуару, значит, он не пьяный, ему туда надо":)
===
В качестве иллюстрации: случайно выбранный кадр со студентами СССР.
А ну, все хором: Руки прочь от Василия!
65. Папа мало страдал
1 сентября. Забираю девицу (наши 9 лет) из школы. Идем домой, заходим в подъезд, поднимаемся на наш этаж. Выходим из лифта. Все это время Злата ни на секунду не умолкает. Я как-то с ней ходил в дальний книжный - час ходьбы туда, час обратно - так что знаю, темы для рассказа у нее никогда не заканчиваются. Сейчас она мне рассказывает про какого-то своего одноклассника, мелкого такого, который играет в ту игру, в которую она играла раньше, а теперь не играет, а когда играла, то не знала, что он играет, наверное, потому что он тогда не играл, а сейчас вот начал играть... А может, он тогда не говорил, что играет, а сейчас сказал. Представляешь, папа?
Ээ... Хмм.
- Злата, а домашнее задание вам сегодня задали? - говорю я. Спросить что-то совершенно параллельное — кажется, это единственный способ вклиниться во вдохновенный женский монолог.
- Завтра будет! - Злата вспоминает, на мгновение задумывается. Ага, сработало. - Оооо, нет. Опять задания!
Девица вдруг оживляется:
- Всё, я придумала! Ты будешь за меня их делать!
Вот хитрая мелочь.
- Ага, щас, - говорю я, - Я, вообще-то, уже был в школе.
- Нет, папа! Нет! Ты мало страдал!
66. Прирожденный талант
Учительница литературы у Василисы в школе. Ведет театральный кружок и на уроках вдохновенно рассказывает о двух бывших мужах и одном нынешнем. Очень экзальтированная особа. Возвышенная.
- Я живу театром. Я актриса, я режиссер, я сценарист!
Дети даже заинтересовались. Одна девочка спрашивает:
- А сколько лет вы работали в театре?
- Год. В актерском буфете.
На фото: «Лебеди» в буфете Кремлевского Дворца, СССР, 1963.
67. Молниеносный хомяк
Диалоги с дочерью (наши 9 лет)
- Злата, ну-ка, покажи зубки!
Злата показывает. Два передних верхних слегка выделяются.
- Так, у нас тут что, заяц, что ли?
- Нет, я хомяк!
Я смеюсь от неожиданности.
Злата критически оглядывает себя.
- Только какой-то слишком стройный хомяк... А! Все понятно. Я слишком быстро бегу до холодильника!
68. Маэстро Злата
Едем со Златой в музыкалку, на зачет по сольфеджио. Я веду осторожную разведку, что ребенок заказал у Деда Мороза на Новый Год. Ну, просто, знаете... чтобы быть в курсе. Так сказать, подстраховать старика. Он уже старенький, вдруг забудет, что собирался подарить Злате отличный африканский барабан в веселой праздничной расцветке.
- Злата, - начинаю я издалека, - если бы могла выбрать любой инструмент на свете, на котором смогла бы играть, что бы ты выбрала?
Злата, ни секунды не задумываясь:
- Нервы родителей!
Кажется, с барабаном я все-таки угадал.
Спасибо за чтение
Вернуться к книге