Запах

Глава 1В тот вечер в Государственной филармонии яблоку негде было упасть. Воздух был тяжёлым от запаха дорогих духов, влажной шерсти и наэлектризованного ожидания. На сцене стоял Леонид, скрипач-вундеркинд, чьё имя не сходило с афиш.Он был великолепен. Его фрак сидел безупречно, его смычок летал с нечеловеческой скоростью. Он играл каприс Паганини так, словно это была детская шалость. Каждая нота была отточена, как алмаз. Это была не музыка — это была высшая математика. Совершенная, холодная, ослепительная.Когда он закончил финальный пассаж, зал взорвался. Люди вскакивали с мест, роняя программки.— Браво! Гений! — кричали из партера.— Брависсимо! — ревела галёрка.Леонид кланялся, с едва заметной, снисходительной улыбкой, принимая эти волны обожания. Он знал, что он хорош. Он лучший.Я стоял в проходе, тоже хлопая, захваченный общей истерией. Но вдруг я почувствовал, как кто-то коснулся м…