Вера / Злая фея уюта

Глава 1У Веры день начинался с одной и той же маленькой злости, с короткого щелчка внутри, как от зажигалки. Она открывала дверь ключом, который бабушка сорок лет носила на одном и том же кольце, и каждый раз, когда замок поддавался, Вера думала не «доброе утро», а «получай». Злость была утилитарной, без красивых оправданий. Чтобы встать. Чтобы не распасться. Чтобы город N не смог сделать вид, что ничего не было. На витрине висела аккуратная вывеска «Книжная лавка», будто место выросло из любви к бумаге и тишине. На самом деле оно выросло из судебного решения, которое лежало в папке под кассой. Вера держала папку рядом не из страха. Ей нравилось, когда воздух помнит, кто здесь хозяин.Кофе она варила так, будто этим тоже кого-то наказывала. Крепко, грубо, без сладких компромиссов. Чёрный фартук, чёрная водолазка, губы бордовые. Это был не «стиль», а броня, простая и надёжная, как юридиче…