То, что нельзя описать словами

Глава 1Под пальмовым навесом, на белоснежном песке, у самого края бескрайнего океана, сидел человек. Он сидел так долго, что забыл, сколько прошло дней, сколько пролетело лет. Ветер играл с его истлевшей рубахой, развевая её клочья и открывая солнцу его плечи, обветренные и обожженные.Он не помнил, когда в последний раз произносил хоть слово вслух. И теперь, если пытался, голос звучал чужим, словно принадлежал кому-то другому. Иногда ему казалось, что океан шепчет ему упрёки – те самые слова, которые он когда-то не смог сказать. И словно в подтверждение этого океан регулярно выбрасывал на берег плоский прозрачный камешек, который человек в ответ бросал обратно в воду.Его дни состояли из долгих прогулок по берегу. Он заходил в тёплую морскую воду, чувствуя, как она ласково касается его ног, и собирал всё, что океан щедро выбрасывал на песок: водоросли, ракушки, рыбу, иногда даже морских …