Тайна

Глава 1В те времена, когда туманы ещё не рассеялись над заливами, а фонарные столбы светили так, словно прятали под своим колпаком какую-то великую тайну, жил человек по имени Клод. Он был не старый, но уже отмеченный печатью той меланхолии, которую даруют только долгие годы, проведённые за столом в обществе пергамента и гусиного пера. Он был, если говорить прямо, человеком, который жил не настоящим, но пылью и шёпотом минувших веков, запечатлённых в нотных строках.Его кабинет на узкой улочке, что спускалась к реке, был святилищем. Стены его, от пола до потолка, были забиты партитурами — желтеющими, хрупкими, словно осенние листья, но таящими в себе громовой рёв органа и нежный вздох клавесина. Клод искал в них не просто мелодии, а нечто большее: этический стержень. Он верил, что великая музыка, подобно великому герою, должна обладать не только красотой, но и моральной определённостью, …