Тайга

Глава 1Тайга…Есть на свете такие необъятные, неухватимые с наскока понятия, чтобы осознать которые, следует запастись терпением. Должно пройти время – и немалое, потому что сам предмет понимания – тайга – слишком велик и сложен для человека. Чтобы прикоснуться к ней душой, почувствовать её размеренную и неторопливую жизнь, нужно впустить тайгу в себя, слиться с ней, да и то по прошествии месяцев и лет часто обнаруживаются в ней новые, неожиданные грани. В этом тайга схожа с морем или горами – они также наделяют человека своим, особым пониманием.Чтобы попытаться узнать, что же такое тайга, нужно, по моим понятиям, никак не менее двух-трёх месяцев безвылазного сидения в кромешной лесной глуши, когда твёрдо известно, что как ни старайся – ни завтра, ни послезавтра вырваться отсюда не выйдет. Тайга должна сломать человека, довести его до состояния некой отчаянной безнадёжности – и вот тут-т…