Русская водка, или как моя печень стала достоянием республики

Глава 1Если вы думаете, что русская водка — это напиток, вы глубоко заблуждаетесь.(Я бы тоже так думал ещё неделю назад. Я бы настаивал. Я бы даже полез в интернет за доказательствами. Теперь я предпочитаю молчать и осторожно вздрагивать при слове «градус».)Это не напиток. Это — целая система.Система сложная, многоуровневая, не имеющая инструкции на английском языке и не признающая права человека на трезвое существование после девяти вечера.Система отношений, финансов, испытаний на прочность и коллективного переписывания личной биографии в формате «до» и «после».В Британии «до» и «после» обычно разделяются разводом, ипотекой или, в крайнем случае, неудачным отпуском в Скарборо. В России — тремя бутылками без акцизной марки.Это особая глава в конституции неформального общежития, где статья первая и последняя звучит одинаково: «Ты уважаешь нас — мы уважаем тебя. А начнём проверку с твоего…