Ручная работа

Глава 1

Первое, что понял Виктор, подойдя к офису, — грядет какой-то очередной шухер. То ли борьба за власть с соответствующими кадровыми решениями, то ли очередное мероприятие из серии «Здоровья юбиляру», причем одно не исключало другого. Хотя руководство предприятия было не старым, оно по неизвестным Виктору причинам все еще сохраняло приверженность советским традициям. В лифте он поймал обрывки фраз, из которых, как из кусочков сломанного пазла, складывалась тревожная и нелепая картина: «Замгенерального… в отставку…», «…вручную, шариковой ручкой…», «…саботаж…». Мозаика сложилась в единое и безрадостное полотно ровно в тот момент, когда он открыл дверь своего отдела. В кабинете, пропахшем старым кофе и тлением несбывшихся амбиций, был только Славик. Ведущий специалист. Ведущий — исключительно по воле кадровика, когда-то прописавшего эту строку в его трудовой. Парень лет на пять моложе Виктора, безусый, но уже пытавшийся носить дорогой пиджак поверх дешёвой сорочки. Он гордо именовал это «бизнес-кэжуал», хотя выглядел как студент на защите диплома, тайком принарядившийся в костюм отца.

Его главный талант — произносить «мы», хотя на деле всегда подразумевалось «ты».

— Ага, прибыл, — встретил он Виктора, с видом полководца перед решающей битвой разглядывая три прозрачных контейнера на своем столе. В его позе читалась важность человека, прикоснувшегося к большим корпоративным тайнам. — Коллега, у нас с тобой задача. Серьёзная.

Виктор молча снял куртку. Он уже почти физически ненавидел это задание, еще даже не зная, что это за контейнеры и куда их придется пристраивать.

— Где Лена? — спросил он, заметив пустое место своей соседки.

— Отпросилась. «Узи», — Славик многозначительно поднял бровь, давая понять, что ультразвуковое исследование — не причина, а трусливое дезертирство. — Так вот, — он похлопал по контейнерам, как дрессировщик по мордам покорных зверей. — Наш бренд попал под раздачу. Накрутка положительных отзывов. Теперь, сверху поступило задание: все отзывы писать честно. Вручную. От руки. Сдать на листочках, дедлайн в 15-30.

— Свежий формат. — Виктор посмотрел на контейнеры. Электробритва. Триммер. Эпилятор. — Это какой дебил такой флешмоб придумал? Отдел продаж? Маркетологи?

Славик снисходительно улыбнулся, будто умудренный опытом профессор, слушающий студента-первокурсника. — Бери выше. Сам Генеральный. Отзывы работников о продукции родного предприятия.

— А если я не пользуюсь? Родным предприятием. — Виктор стал бегло осматривать стакан с пишущими принадлежностями.

— Не пользуешься ты, значит используют тебя. — Славику казалось, что он изрек древнюю сакральную мудрость. Фраза заполнила все двадцать квадратных метров креативного пространства кабинета.

— Отлично, на кружке своей напиши, чтобы люди видели, с кем дело имеют. — Виктор наконец нашел подходящий инструмент для переноса мыслей на бумагу.

— Так что по теме? Будем работать с этим кейсом? — Слава был почти в ударе, его распирало от важности стратегической миссии.

— Я дизайнер, вообще-то, — напомнил Виктор, сложив руки замком. — Почему я писать должен? Оформить красиво — да, могу. Шрифт подберу, картинку.

— Так ты же карточки товаров рисовал? — парировал Слава. — И отзывы там оформлял. Вот теперь и напишешь. Основательно.

— А почему юристы не пишут? — Виктор знал ответ, но хотел услышать версию коллеги.

— Они круговую оборону заняли. Говорят, им кодекс не позволяет вводить потребителей в заблуждение. И вообще блат у них. — Славик показал указующим перстом наверх, прямо в перегоревший светильник на потолке. — Ты же знаешь, кто юротдел возглавляет, дочка Генерального.

«Почти угадал», — внутренне кивнул себе Виктор.

Они уставились на товары. Возникла первая, неразрешимая проблема. Эпилятор. Иезуитское оружие мести изобретателей слабому полу, чисто женское. Во всяком случае в теории.

— Коллега, как у вас дела с растительностью на ногах? — Виктор оценивающе посмотрел на офисный кактус, затем на ноги Славика.

Славик, до этого стоявший в центре кабинета, переместился к себе за стол и стал с важным видом извлекать бумагу из лотка принтера.

— Понятно, тогда я беру себе триммер в обзор, а ты как ведущий специалист остальное.

Забрав у Славика четыре листа А4, Виктор вернулся на свое место и, дав волю творческой фантазии, быстро от руки набросал отзыв:

«Триммер ТХИ-7», достоинства/недостатки, подробный комментарий и так далее по шаблону.

— Я все, отзыв готов, можно сдавать или ты в 15:00 понесешь?

Слава забрал его листок и, вернувшись на свой производственный участок, переписал отзыв Виктора, заменив «Триммер» на «Электробритву». Аналогичный фокус он проделал с «Эпилятором». Собрав листки в файл и придав своему «бизнес-кэжуал» строгую конфигурацию, застегнув все пуговицы, он вышел в коридор, источая как «Вай-Фай» энтузиазм и чувство выполненного долга.

Обратная связь не заставила себя долго ждать. Благо, кабинет их непосредственного начальника находился в шаговой доступности. Виктор даже вышел в коридор, чтобы уловить нюансы. Вкратце они сводились к следующему: «…лепите, потом из-за таких…», «…я же тебе четко сказал не пользоваться…», «…совсем идиоты, камеры везде…». Гоша, сотрудник из отдела продаж, шагая по коридору с тонкой пачкой исписанных от руки листов, не останавливаясь, сделал разворот на 180 градусов и исчез в районе лифтов.

Виктор вернулся за свой стол и посмотрел на триммер, вальяжно лежащий в контейнере. Задача усложнялась. Надо отдать Славе должное, в кабинет он вернулся внешне спокойным. Небольшую растерянность выдавал лишь обрывок их творческих усилий, застрявший за его лацканом.

— Правки нужны, не приняли, — только и произнес он.

— Ок. Значит будем тестировать в боевых условиях. С чего начнем?

— Так. — Славик оживился. — С самого сложного, с эпилятора. Сходим к экономистам или в бухгалтерию и опросим женщин. Ответы законспектируем и составим полноценный отзыв. Можно даже предложить им опробовать наш прибор.

Обнаружив обрывок бумажки за лацканом, Славик смял его и бросил в урну.

— А я пока шаблоны списков составлю, опрошенных. Потом имена впечатаем и будет красиво. — Славик переместился к себе за компьютор, давая понять, что взял на себя самую трудную часть работы.

— И как ты себе это представляешь? — начал Виктор, медленно отодвигая от себя контейнер с эпилятором. — Я зайду в бухгалтерию и спрошу: «Лариса Евгеньевна, а не побрить ли вам ноги? У меня есть чудный эпилятор». Она ответит «с удовольствием» и снимет штаны?

Слава смущённо покраснел. Видимо, представив Ларису Евгеньевну, участвующую в производственном процессе без штанов.

Виктор присел на край стола и продолжил.

— А что вообще стесняться? Давай ворвемся к экономистам с нашими бритвенно-стригущими, возьмем всех в плен. Я буду держать, а ты брить, эпилировать и опрашивать сразу. Флэш-интервью. Законспектируем, красиво.

— Нет, — твёрдо сказал он. — Мы подойдём к вопросу системно. Начнём с бритвы. Подарим её Джамалу, охраннику. Возьмём с него живой отзыв. До 15:00.

Виктор посмотрел на него с жалостью.

— Подарить бритву Джамалу? У него борода как у дворецкого. Модель «Овсянка, сэр». Она у него как флаг, «Остров мужской свободы». Ты Че Гевару без бороды представляешь? И я — нет. Он твою бритву или продаст, или передарит. Да в тот же барбершоп «Викинг» внизу.

Слава наконец улыбнулся.

— А если… снотворное в кофе подсыпать? Уснёт. Пока спит, проведём эксперимент. Перевернем доску, так сказать.

— А потом? — поддержал Виктор. — Будем через соседнее здание, на работу пробираться по крыше. А за нами будет гнаться Джамал в шейном платке на лице.

Шутки шутками, но надо было с чего-то начинать. Они перешли к триммеру. Достали его из контейнера. Он грозно зажужжал, напоминая электробритву, в которую вселился злой дух.

— На ком тестировать? — спросил Слава, с надеждой глядя на Виктора.

— На «нас», на ком еще? — Виктор провёл рукой по гладкому подбородку, затем посмотрел на его юношески гладкие щёки. — Ты вообще брился когда-нибудь?

— Конечно! — вспыхнул он. — Просто у меня… легкий пушок. Не видно при нашем свете.

— Отлично, значит с электробритвой проблем не будет. Пушок оставим для нее. — Виктор отодвинул контейнер и посмотрел в окно. — Триммер первый.

Жужжание продолжало настойчиво и призывно заполнять комнату. В воздухе пахло логическим тупиком и дешёвым одеколоном Славы.

— Хорошо, — вдруг решительно сказал Слава. — Протестируем на мне. Только… сзади. На затылке. Там точно есть волосы. И не видно.

— Прекрасный выбор, шеф, «Викинг» гарантирует качество. Первая стрижка бесплатно. — Выключив аппарат, Виктор стал готовить полигон для испытаний.

Идея, конечно, была не лучшей, но другой не было. Водрузив в центр кабинета стул и загнув за воротник сорочки Славика их универсальный А4 формат, Виктор, сконцентрировавшись как нейрохирург, приступил к процедуре.

— Чисто окантовочку только и чуть шею можно, — голос Славика выдавал легкую панику.

— Ваша воля моими руками. — Виктор вспомнил цитату из сериала. Слегка подумав, загнул за воротник Славика второй лист. В памяти почему-то всплыла медкомиссия в военкомате.

Виктор вообще-то был дизайнером, а не парикмахером. Но профессиональное чутье подсказывало, что так быть не должно. В общем, окантовка «чуток» съехала. Почти не видно, особенно если смотреть в лицо, а не на затылок. Витино шестое чувство подсказало завершить процесс.

Слава попытался тактильно ощутить потери и, кажется, стал подозревать нехорошее.

— Зеркало есть?

— Откуда у меня? В бухгалтерии попроси.

Клиент удалился, не расплатившись. Хотя это было промо, тогда ладно. Виктор стал писать настоящий отзыв, что триммер ваш — редкостная дрянь и гуманоидной расе им вообще пользоваться крайне не рекомендуется. И вообще он пригоден только баранов стричь и то не факт. Баранов! Твою ж мать. Озарение с эффектом холодного душа. Виктор замер на секунду, уставившись в пустоту. Аннотация, где аннотация? Затем резко рванулся к своему компьютеру. Каталог в компе!

В кабинет ворвался Славик, с двумя зеркальцами в руках. Он швырнул зеркала на свой стол. Из коридора доносился сдавленный, нетактично-радостный хохот.

— Что… что ты наделал? — прошипел он, его пальцы судорожно сжались в кулаки.

— Мы, — поправил его Виктор. — Что мы наделали.

Он медленно поднял на него взгляд.

— Слав. Успокойся. И ответь на один вопрос. Ты случайно не баран?

— Что?! — он опешил.

— Серьёзно. Чисто по документам. Потому что этот аппарат, — Виктор указал на зловеще молчащий триммер, — согласно каталогу, предназначен для груминга овец. Мы только что провели полевые испытания сельскохозяйственного инвентаря на ведущем специалисте. И знаешь что? Он справился. На троечку с минусом, но справился.

Слава замер с открытым ртом, его гнев сменился ступором.

— Я теперь не выйду отсюда, — заявил он, грузно опускаясь на стул. — Никогда.

— И долго ты тут продержишься? — поинтересовался Виктор.

— Пока волосы не отрастут. Или пока ты мне кепку не принесешь. С логотипом компании. Чтобы как служебная.

— Ладно, — вздохнул Виктор, беря блокнот и ручку. — Давай уже писать эти гребанные отзывы. Про триммер мы кстати уже написали. На почитай пока, а я зеркала девочкам отнесу. А кстати, Слав, а где аннотации к приборам?

— Не было. У юристов наверное.

Вернувшись, Виктор застал Славика за изучением написанного ими отзыва.

— Ты совсем офигел? «Социальные последствия»?! «Бородатые йети»?! Нам же головы оторвут!

— Слав, — терпеливо сказал Виктор. — Тебе уже полголовы отстригли инструментом для скота. Какие, к черту, еще головы? Расслабься. Они хотели честных отзывов — они их получат. Самый честный отзыв за всю историю компании.

Воодушевленные, они дописали остальные отзывы, руководствуясь той же политикой жесткой правды.

На электробритву: «Не проверяли. Не на ком. Согласно дресс-коду компании, в которой, судя по всему, работают исключительно гуманитарии и эльфы без растительности. На охраннике Джамале проверить не удалось по этическим и физическим соображениям. Электробритва на ощупь приятная. Включилась — гудит. Выключилась — не гудит. На этом наш экспертный анализ завершён.»

На эпилятор: «Удивительный девайс. Дизайн красивый. Жжёт? Надеемся, вы никогда не узнаете. Рекомендуем для использования в домашних условиях, в одиночестве, с закрытыми шторами. Дружественный интерфейс. Интуитивно понятное управление. Алгоритм работы: включилась — гудит, выключилась — не гудит».

Слава, зачитавшись, фыркнул. Впервые за день.

— Ладно. Пошли сдавать. Или умрем, но с музыкой.

Он собрал листки, поправил пиджак и, прикрыв ладонью затылок, делая вид, что размышляет, поплелся в кабинет начальства.

На этот раз фидбек был долгим и подозрительно тихим. Виктор уже начал прикидывать, куда рассылать свое резюме, когда дверь открылась. Вошел Слава, в кепке с логотипом компании. На его лице была маска непроницаемого спокойствия, но глаза выдавали дикий испуг.

— Ну? — спросил Виктор. — Выжил? Будем получать расчет?

— Хуже, — Слава на мгновение запнулся. — Генеральному понравилась наша «креативность и нестандартный подход». Он сказал, что это «глоток свежего воздуха в унылом мире маркетинга» и мы «единственные честные идиоты на всем этаже».

— И?

— И он поручил нам… снять на них видеообзор. Для соцсетей. Живой, честный, с настоящими эмоциями.

— Он трезвый вообще?

Славик, осмотрев кабинет, триммер и свой стол, повернулся к Виктору и произнес.

— Я увольняюсь.

— Мы увольняемся, — поправил его Виктор.

Никто, конечно, не уволился и никаких видеообзоров не снимал. На следующий день должность Зам. Генерального, как тому и полагалось, плавно перетекла к начальнику юротдела. Лена вернулась в строй, принеся с собой загадочное выражение лица и домашнее варенье для всех. А жизнь отдела дизайна, споткнувшись, потекла своим чередом — вяло и необратимо.

И лишь одна деталь напоминала о вчерашнем дне. Джамал на посту встречал утренних сотрудников сияющей, идеально выбритой улыбкой.

День катился к обеденной трапезе, и, встретив в курилке Гошу, Виктор поинтересовался:

— Как у вас вчера прошло? Что досталось для теста?

— Да нормально, электробритва. — Гоша затянулся, выпустил струйку дыма и усмехнулся. — Джамалу продали.

«Остров мужской свободы» пал, сметенный воронкой продаж. — подумал Виктор, одевая корпоративную кепку на голову. Зато кактус жив остался.