Прогул по уважительной причине

Глава 1В понедельник утром примерно без четверти шесть я запер за собой дверь и вышел на улицу. Было непривычно тихо и пусто. Дошёл до остановки общественного транспорта напротив метро и стал дожидаться маршрутки. Обычно она подъезжает около шести. Вокруг не было ни души. Даже в метро никто не входил, и никто не выходил. Я закурил, но вкуса табака абсолютно не ощущалось. Всё было как-то полиэтиленово, что ли. Увидев вдалеке маршрутку, я выкинул постную сигарету в урну. Отсчитал припасённую с вечера мелочь. Автобус остановился, и я вошёл. Высыпал мелочь в ладонь водителю и устроился у окна. Смотрю: а у него вместо денег на поролоновой монетнице – россыпи камешков. В основном мелких, но попадались и покрупнее. И моя мелочь тоже посерела в его ладони и стала превращаться в камешки. Каждый входящий (и откуда они все вдруг появились?) клал ему свой камешек или несколько камней в ладонь и сад…