Перед сном

Глава 1Пётр Иванович перевернулся на левый бок и закрыл глаза. Перед этим он с полчаса рассматривал в тусклом свете ночника причудливые очертания трещин на потолке. Он с детства так делал, и хоть ему уже было сорок семь, он всё равно спал с ночником. Пётр Иванович говорил себе, что это на случай, если ночью захочется воды или в туалет. Над кроватью осторожно тикали большие круглые часы с римскими цифрами. Пётр Иванович очень их любил, это был подарок от мамы в честь защиты кандидатской. Мама… Она сказала тогда: «Петенька, сынок! Ты у меня самый умный и красивый! Ты такой талантливый! Да, да, не отнекивайся! Ты очень талантливый! Вот тебе часы, Петенька, пусть напоминают тебе о времени, нам отпущенном!». Потом она плакала, обнимала Петю, и Петя тоже плакал, и они пили чай с пирогом и разговаривали до поздней ночи.Мама… Он вспомнил, как она собирала его в школу, после зимних каникул. «Пет…