Партитура ее тела

Глава 1Вена, 1955 годДождь барабанил по стеклам нью-йоркской квартиры, но Альма слышала лишь звуки Вены: той Вены, что осталась за океаном воспоминаний. Пальцы Альмы, покрытые сетью морщин, касались клавиш рояля «Бёзендорфер», и каждая нота открывала дверь в комнаты прошлого.— Ты снова играешь, — раздался голос из кресла за спиной Альмы, где в полумраке сидел высокий мужчина в черном сюртуке. Его лицо оставалось в тени, но Альма узнала бы этот силуэт среди тысяч.— Густав, — выдохнула она, не оборачиваясь. — Ты пришел.— Я никогда не уходил. — Малер поднялся и приблизился к роялю. Его пальцы легли поверх пальцев Альмы, останавливая движение. — Сколько раз я просил тебя не играть чужие сонаты после полуночи?— Но это была твоя Симфония №5, — усмехнулась Альма, чувствуя, как время снова становится зыбким, как туман над Дунаем. — Ты же запрещал мне сочинять, помнишь? «Женщина-композитор — это…