Обыкновенный рассвет

Глава 1

В обыденность осеннего утра ворвался дорожный гам с шоссе. Моё дыхание дробилось на мелкие сбивчивые отрывки воздуха. Давно мне так бегать не приходилось. Ноги последние пятнадцать минут точно не следили, куда наступают во время этой эстафеты и смотреть на состояние ботинок не особо хотелось. Посмотрю в автобусе, когда наконец-то отправлюсь на работу, и оценю нелепость своего внешнего вида. Если успею на автобус.

На данный момент передо мной стояла именно эта задача – успеть на автобус. Поэтому, проснувшись на час позже чем обычно, убедившись, что телефон с выставленными десятью будильниками разрядился и это не сон, теперь я что есть мочи бегу к остановке. Мда, непростительно банальная случайность, в моём то возрасте. Только бы успеть.

Весьма неуклюже, размахивая стареньким дипломатом, я преодолел несколько ступенчатых плит на пригорке, срезал путь через газон, да простят меня дворники, и вылетел на финишную прямую. По другую сторону дороги скрипнули открывающиеся двери автобуса, пропуская внутрь очередь пассажиров, среди которых так рьяно стремился оказаться я. Удача, я не опоздал!

Осталась самая мелочь – перебежать дорогу. Как только моя нога занеслась над пешеходным переходом, не собиравшийся входить в моё положение светофор сменил цвет на красный, и расстояние, разделявшее меня и мою цель заполнилось возобновившимся транспортным потоком. В него органично влился мой жёлтый автобус с рекламой какого-то кетчупа и скрылся из виду. Я стоял в полной растерянности, которая стала берегом для волны колкой досады. До следующего автобуса оставалось пол часа, а моё опоздание в офис стало очевидным.

Погода не радовала теплом и сухостью, моросящий дождь назойливо напоминал о себе, попадая за загривок пиджака. Решив немного пройтись и отдышаться, я добрёл до шестнадцатиэтажки и встал под козырёк продуктового магазина. В запасе было ещё двадцать пять минут. А ведь оставалось всего-ничего, приди я всего лишь на пол минуты раньше, то уже любовался бы утренними пробками в автобусное окно.

— Может и смог бы. А может, угодил бы в больницу, или получил штраф за переход.

Кажется, я высказал свои беглые мысли вслух. На крыше магазинчика, пристроенного к дому, сидел подросток в синей олимпийке.

— Спасибо за конструктивное дополнение. Зачем ты туда залез?

— Посмотреть на рассвет.

— Что? Рассвет был час назад.

— Да, к сожалению, ты его пропустил.

Пропустил? Как я мог пропустить то, что застать не собирался? Единственное что я сегодня действительно пропустил это двенадцатый автобус, и по этой причине теперь жду следующего. На противоположной стороне шоссе начинались лесопосадки городской окраины. Должно быть, отсюда действительно хороший вид на подобные вещи. В чём-то, я даже позавидовал незнакомцу. Он напомнил мне, как я сам в детстве залезал на чердак деревянного дома в деревне, и с нетерпением ждал появления первых язычков небесного пламени.

— И какой здесь рассвет? — Я даже усмехнулся своему вопросу. Спрашиваю само собой разумеющиеся вещи. Что я ожидаю услышать? Красивый, яркий, хороший, незабываемый.

— Обыкновенный.

Обыкновенный. Звучит даже цинично. По непонятным причинам внутри себя я ощутил укор моему детству. Выходит, я всё это время вставал ещё засветло и в тайне от родителей бежал на чердак, чтобы посмотреть на самый обыкновенный рассвет. Он может быть каким угодно, но не обыкновенным.

— И ты даже залез на крышу, чтобы увидеть всего-навсего обыкновенный рассвет?

Парень пожал плечами.

— Как и каждое утро.

— Такие рассветы не бывают обыкновенными.

— А чем они отличаются от обычных?

— Иногда они бывают очень красивые, а бывают лишь фоном, местом события. — Принялся перечислять я.

— Но ведь это место другое. А рассвет один и тот же.

— Если подойти с позиции природного явления. И всё же, с позиции искусства в каждой местности будет свой по красоте рассвет. — Кому я это доказываю? Себе? Похоже, что так.

— Если так, то в каждом месте свой рассвет. Только не по красоте, а по привычности. Он всегда красивый, независимо от места.

— Не факт. Вид то будет один и тот же. Рассвет на берегу моря Карелии — в другом месте такого рассвета уже не будет. А что в одном квартале Москвы, что в соседнем — почти одинаковый.

— Потому что место тебе кажется почти одинаковым. А знаешь, рассвет с лавки во дворе, и рассвет с крыши — совсем разные вещи, даже в одном и том же квартале Москвы. У нас же позиция искусства, а не географии.

— Хорошо. Ты сам это сказал. Рассвет разный, даже в зависимости от угла обзора. Тогда как же он может быть обыкновенным, если одинаковым он не бывает?

— Очень просто. Рассвет всегда неповторим. И иным он быть не может. В нем все иначе: другая погода, другие люди на остановке, другой день и немного другой ты. Поэтому я и сказал "обыкновенный". Ведь других рассветов, повторимых и одинаковых, не бывает.

Мои мысли сбились. Выходит неповторимая красота может быть обыкновенной, чем-то совершенно естественным и досягаемым.

— Приходи завтра.

— Зачем? — Опешил я.

— Посмотреть на рассвет. — Улыбнулся паренёк, и толкнув дверцу окна на метр выше крыши пристройки, забрался на подоконник. — Тогда ты точно не опоздаешь на автобус. — Оттолкнувшись от подоконника, он исчез в квартире. Значит, он здесь живёт.

И тут я вспомнил о работе. Только что ушёл мой второй автобус. Как я мог снова его пропустить? Бежать уже не было смысла, и я побрёл до остановки, по свежим следам дождя. Может, я и правда, пропустил. Пропустил очень многое, и даже не сегодня, кроме старого жёлтого автобуса.