Ноябрь

Глава 1Октябрь как-то прошел мимо, и не было ни одного рассказа, потому что нечего было рассказывать, а вот теперь выпал снег, и жизнь стала немного светлей, и по улицам ночью ехали велосипеды, и их первым заметил Вася – он и раньше знал, что существуют гигантские металлические миграции, и людей при велосипедах нет. Но он думал, что это теория, а уж теории бывают разные – например, говоря о плоской земле, люди имеют массу доводов, и, порой, с этим хочется согласиться уже хотя бы для того, чтобы поспорить с толпой.Вообще, были какие-то сухие, чем-то даже пугающие, щелчки. Вася даже боялся закурить, хотя сигарета, как мы знаем, по классу старше ночи, старше всяких прочих явлений. Он стоял возле калитки, когда что-то приблизилось.- Здравствуйте, - был голос, - дорогой человек, меня зовут Вася Васьевич. Я – велосипед. Можно постоять у вас?Тогда Вася достал из кармана телефон и включил фонар…