Новый взгляд

Глава 1ПрологВ московском трамвае, что ходил тогда по Садовому кольцу, случались встречи удивительные.Был октябрь тридцатого года, листья с клёнов облетали, и ветер гнал их по булыжной мостовой, словно пытаясь замести следы уходящего лета.Я возвращался из Румянцевского музея, где просидел над древними рукописями до самого закрытия, и мысли мои были тяжелы, как намокшая от дождя шинель.Вагон трамвая качало на стыках, кондукторша покрикивала на входящих, а публика толкалась, спеша по домам. Я стоял у заднего окна, прижимая к себе папку с выписками, и смотрел, как за стеклом проплывают огни Арбата. Народу было много, дышать трудно, и в этой духоте, в этом мелькании лиц я вдруг почувствовал на себе чей-то взгляд.Человек стоял рядом. Обыкновенный с виду господин, каких много: в добротном пальто с бархатным воротником, в котелке, с тростью, набалдашник которой поблёскивал в полумраке.Но было …