Наше издательство
Наше издательство-1
Я и Арам, мы открыли издательство. Я люблю прозу жесткую, с наличием мысли как кулака, а может – и самого кулака, а Арам любит шашлык. Но я должен признаться: кино как вид искусства для глаз давно поработил все прочие развлечения для разума, а потому, нет никакой разницы, что ты пишешь, и где ты пишешь, над плинтусом ты, под плинтусом, или в шахте под плинтусом на глубине, может быть, Кольской скважины. Да и чего тут рассуждать, давайте поговорим о материальных аспектах, а начнем – с организации.
Офис у нас был уже давно, но раньше там сидел за компьютером дяденька и принимал ставки, но куда нам было теперь деть дядечку? Мы перевели его в системные администраторы. Все остальное - категориально. По логике вещей, нам надо было нанять секретаршу, и, как мы знаем, секретарша – это приставка к шефу. Но мы никак не могли определиться, кто из нас шеф, а потому, чтобы не драться, мы решили вообще обойтись без таковой.
Я сам сел за компьютер и стал делать объявление.
Наше Издательство ищет авторов
Где вы, таланты?
Не важно, сколько вам лет и где живете?
Ждем ваши работы
Требование: язык – русский, объем – 12 а.л.
Жанр – любой
Наши разногласия должны были начаться уже на том раннем, практически, с точки зрения локальной истории бизнеса, этапе, но был коньяк.
Вообще, вы шарите в коньяке? А то я тут пишу, а вы, быть может, веганы или поклонники Вестника Зож. Так вот, если говорить об офисе, то и не нужно усиливать тривиальность жизни сутью плоских вещей.
- По 50.
- Давай, ара.
- Да, ара. За дэла.
Далее, все, что нам требовалось, так это начать принимать тексты, печатать их и считать деньги. Однако, уже с самого начала стало понятно, что тут нужны какие-то фильтра (именно так надо говорить – фильтра, не фильтры). Рунет раздут. Когда-нибудь он лопнет, но никакого воображения не хватит, чтобы представить этот процесс. Ну, представьте себе, что все вокруг вдруг заболели какой-нибудь странной болезнью и ходили голыми. Однако, сила сети – ух, великая сила – ты, может быть, нагой по сути своей души, но заметить это никак нельзя – и вот, стучат клавиши, создаются миры, а что нам еще надо?
Мы тут явно собрались добывать. Нефть, газ, алюминий, лес.
- Лэс, - сказал Арам.
Но это еще предстояло понять, что есть что в этой системе странных координат. Геология, физика. Химия. Буквоглотательство. Нам-то, собственно, без разницы, признан гений, не признан, третье, десятое. Деньги – цель правильная.
- И все же, - произнес я, - кого нам брать или не брать? Как понять, что работу нам прислал именно нужный автор?
– Все не так, ара, – сказал Арам.
– Точно, – ответил я, – гений – дело хорошее, вот только что значит это слово? Может, это – форма заболевание. Может быть, нужен стандарт?
– Ара, да, ара.
– Да, но как это делать?
– Читать, ара. Читать все, что к нам приходит, и выбирать, да?
– Так это ж офонареть можно. Ты знаешь такое понятие как «буков много»? Вот.
– Нет, не слышал, да? А что такое «буков много»? – Так знай. Много буков! А если мы все это будем читать, то их будет много в кубе, много в четвертой, пятой степени, и все свое время – и день, и ночь мы потратим на чтение. Ты понимаешь? Так и на дурку недолго загреметь!
– Наймем менеджера.
– Ты же сказал, что тебе жаль тратить деньги на разных там недоученных дур и экс-студентов, прокаченных дипломами.
– Сказал, да, да.
– Так что же делать?
– Давай сделаем так, чтобы к нам попадали только достойные!
– Точно.
И вот, мы приняли такое решение – нужно, чтобы автор, который пытается прислать к нам произведение через всемирную паутину, заполнил некую форму, согласно которой все бы и было видно – достоин он нашего внимания или нет. Если форма нас устраивала – результат выделялся синим цветом, если – ни рыба, ни мясо – то зеленым, а если вообще нет – то красным. Все просто. Остается объяснить это программисту, и дело сделано. Мы автоматически отгораживаем себя от разных непредвиденных случайностей.
Ломать глаза?
Нет, ни в коем случае.
Новое время. Новые вещи. Новые гаджеты. Сейчас всё есть гаджет. И искусство, и пища, и секс, и даже в сортир – идете – гаджеты из вас летят – целый рой.Может быть, и я гаджет. И кстати, наш президент – он тоже гаджет (я имею того президента, который совета компаний президент), а не то, что вы могли подумать.
Да, впрочем, сейчас – вообще время президентов. Я вам поведаю страшную тайну – я начинал в компании, в которой работало два человека. Я – неофициально, и официально – президент (компании, разумеется). Ныне – мы были главред и второй главред.
Еще у нас была уборщица – Таня Апрелева. Один раз такая история – офис наш как бы полуподвальный. Половина –окна под землей, а половина – как бы снаружи окна, словно некий человек-многоглазка наполовину высунулся и смотрит, выжидает. Вот на окно если кактусы поставить – то они не прямой свет получают, а – отраженный и пропущенный через призму действительности.
Так вот, представьте себе, по улице шел Борис Беккер!
– Это он! – вскричала Таня Апрелева и от волнения упала в ведро.
Собственно, и вся история.
Когда было ранее лето, мы открывали окна, и Арам поймал за ногу проходящего мимо Николая Носкова.
– Ныколай, а дайтэ афтогроф, –сказал он с акцентом.
– Давайте листочек, – ответил Носков.
Арам подал вверх блокнот, и Николай расписался.
Теперь, это роспись была на стене.
Еще, у нас в компании был водитель-курьер и секретарша – молодая, высокая, и метраж ног заслуживал особого внимания. Ноги, на самом деле, правильно мерить в сантиметрах или даже миллиметрах, с помощью устройства, которое так и называется – сантиметр, например Измерительная лента с сантиметровой и дюймовой шкалой "Профи", материал: стекловолокно, размер: 0,5*20*254см (100дюймов), цвет: желтый/белый, 1шт в блистере. А это была уже пятая секретарша с момента ( а прошло уже пол года) организации издательства «Наше Издательства». Между прочим, и лозунг наш был: «Издаем наших!»
– Так вот, сказал я, первое поле должно быть, разумеется, «фамилия».
– Фамилия! – воскликнул Арам.
– Еще бы. Идите вы по улице, к примеру, видите человека, у которого хотите что- то спросить, но не знаете, как это сделать. Подходите и громко кричите: фамилия!
– Ты прав, Ара!
Разумеется, к полю «фамилия» мы добавили «имя» и «отчество», после чего к нам присоединилась Таня Апрелева. Она как раз только что закончила мыть пол в коридоре.
– Знаете, ребята, следующее поле должно быть – «домашний адрес», –сказала она, – город, улица, номер квартиры.
– Может еще, фотографию ключа от квартиры прилагать нужно? – спросил я.
– Это даже и можно, –произнесла Таня, – и, хотя это более, чем нагло, во многих случаях это прокатит. Я вас уверяю, найдутся дураки, которые приложат копию ключа! А как иначе? Вы знаете, сколько сейчас писателей. Их и вчера было много, а с каждым днем число их растет, а все потому, что люди не знают, куда себя применить. А воображения-то уйма.
– Ладно, не надо, – сказал я, – это – экстрим. Но адрес нужен, без сомнения.
Итак, мы решили – адрес.
– Образование еще нужно, –сказала Таня Апрелева, – школа, институт, кафедра.
– А это фигня, – ответил я, – сейчас у всех – высшее образование. Даже разные дауны и олигофрены – и у них оно есть.
– А не скажите, – возразила Таня, – вот у меня высшее образование, я ведь и полы мою высше! Помните, такое было понятие, которое ныне утрачено. Высший! Вот покупают люди пиво. А товарищ подходит, спрашивает: как пиво? А ему отвечают – высшее? А? Знаете, сколько в наше время неотесанных самоучек, которые вдруг решили, что они достойны права войти в историю? Как бы не так! Избавимся от них сразу же – пусть наши писатели прилагают копии всех дипломов!
– О! – воскликнул Арам, вскочил и поцеловал Таню. – Прекрасно! Прекрасно! Я счастлив!
Итак, это был наш следующий пункт. Мы выпили коньяку. Чувство единения и братства лишь усиливало нашу уверенность.
– Слушай, ара, – сказал тогда Арам, – а меня, например, волнуют такие параметры, как вес и рост!
– Вес? – удивился я.
– Да. Вес.
– Вес, – произнесла Таня.
– Рост!
– Рост, да.
– Да. Каков, каков, так сказать, ваш вэс! Если человек сильно худ, значит, либо у него – глисты, либо он много страдал. Страдалец не может написать шедевр. Наоборот, если наш графоман слишком толст, он также нам не подходит – ведь он зажрался! Нам нужен очень хороший, среднестатистический, экземпляр.
– Итак, вес и рост, – сказал я, –все точно. Предположим, что человек длинный, точно шест. И, если он пишет роман, посвященный земле, значит, и мысли у него рождаются в земле. То есть, они идут от ног к голове. Но большой рост – он мешает. И мысли будут искажаться. Пока они дойдут до мозга, в них не будет ни грамма здравого смысла. Но возьмем обратную ситуацию – движение к тверди, к корке нашего земного шара! Да человек– шест просто не сможет спуститься с небес на землю. Поэтому, решение точно! Рост!
– Хорошо, ара, – произнес Арам, – но мы наверняка, что-то упустили.
– Так– так, – я задумался, – пол!
– Нет, пол виден по фамилии, –возразила Таня.
– Хорошо. Ориентация!
– Ха! – воскликнул Арам.
– Гетеро, би, лесби, гомо. Так?
– Так, – сказала Таня.
– А если – человек еще более нетрадиционен? – спросил Арам. – Что тогда делать? Например…. Например… Зоофил! Нэт, это слишком распространено. У меня дед был зоофил. И прадед. И его дед. И его прадед. И ничего. И живы! Например, неживые предметы….
– Ох, – вздохнула Таня Апрелева.
– Что я сказал не так?
– Он не то имел в виду, –сказал я, – допустим, забор.
– Нет, мальчики, это вы с лишком хватили, – произнесла Таня, – я думаю, это – излишне. А вот наличие автомобиля – это не помешает. Если у человека нет машины, значит он – лузер, а лузеры нам ни к чему.
– О-па! – обрадовался Арам. – а давайте еще – отбирали ли права. Пункт такой. Ответ – да, нет. И, если да – то за что. А) за встречку. Б) за пьянку.
– Тогда давайте добавим пункт – пьете или нет. И – если пьете, то что именно?
– Наркотики! – воскликнул Арам.
– Что?
– Принимали ли наркотики.
– Точно.
– Курите?
– Разумеется.
– А, семейное положение забыли. Холост, за мужем, женаты.
– Точно.
– Владение компьютером.
– Владение иностранными языками.
– Сколько было жен!
– Сколько было мужей!
– Где работаете!
– Должность.
– Стаж!
– Увольняли ли по статье!
– Копия трудовой книжки!
– Есть ли кредиты.
– О, дети. Забыли про детей!
– Паспорт.
– Чего?
– Номер паспорта!
– Копия паспорта.
– И последняя страница – с пропиской.
– Точно. Нам нужны люди с хорошей, маститой, пропиской.
– Ура!
– Цвет кожи!
– Цвет волос!
– Цвет глаз!
– Национальность!
– Материтесь или нет. И – если материтесь – какие матерные слова знаете?
– Какую последнюю книжку вы прочли!
– Читаете ли вообще?
– Слышите ли вы голоса?
– Есть ли у вас стигматы?
– Хотите ли вы кого– нибудь убить?
– Вы довольны существующим социальным строем?
– Состоите ли в партии?
– Являетесь ли вы тайным агентом.
– Алькаида?
– Звонит ли вам Бин Ладен?
– Храпите ли по ночам?
– А вообще – не лунатик ли?
– Хотите выиграть миллион?
– Сколько у вас пальцев на правой ноги?
– А как на счет рудиментов?
– В каком году была Октябрьская революция?
– Модель сотового телефона?
– Каким оператором пользуетесь?
– Слушайте, по-моему, достаточно, –произнес я, – я думаю, мы учли практически все. Наша форма для заполнения – надежный фильтр. Человек, который сумеет пройти этот барьер, наверняка – достойный и умелый литератор. Но, после этого, разумеется, нам нужно будет еще прочесть текст. И, хотя это – дело, во многом, формальное, важно, насколько текст этот будет нам интересен.
– Да, Ара, – ответил Арам.
Я был счастлив. Мы сделали такое больше дело. Шутка ли – в какое модернизированное и инновационное время мы живем. Да и еще и этот кризис! Вот сами посудите – легко ли выжить человеку с великими идеями?? Как двигаться дальше, когда корабль мировой экономики дал неожиданную течь. Но, как говориться – врешь, не возьмешь. Мы – не лыком шиты.
Таню Апрелеву мы послали за еще одной бутылкой коньяка.
– Знаешь, ара, – произнес Арам, – хорошо мне. Горжусь я. Умные мы с тобой.
– И дело не только в этом, –отвечал я, – ведь сколько пользы людям мы принесем!
2008
Спасибо за чтение
Вернуться к книге
