На лавочке

Глава 1­­В сентябре 1989 года три старухи сидели на лавочке у подъезда. Дом был «их», подъезд был «их», лавочка – без сомнений, и в первую, может быть, очередь, тоже «их». Всё, или почти всё в этой стране было, как лавочка, «их», то есть «народное», крепко, хотя не всегда ловко, а значит без изящества и внутренней теплоты поставленное, вылепленное наспех – громадьём, но и клетушечкою, как-то так уж чудно, разом. Старухи и выросли с привычкой, что всё, или почти всё в этой стране и в этом городе – «их», то есть не именно «их», а «всех» и для «всех»; однако старухи потому уже что привыкли и сжились за долгие годы с своей привычкой, не очень-то ей доверяли, и больше – вовсе не верили. Это как если бы кто смотрел в небо и думал: «Вот, солнце всходит и заходит», и тут же возражал себе, что, дескать, нет, брат, это лишь видимость...Последние события в стране, в городе, который был столицей эт…