Молитва

Глава 1Господи, если Ты вообще существуешь не только в головах людей, которым слишком тяжело жить без собеседника, если Ты не просто старое дерево под слоями краски и лака, на которое я сейчас смотрю через дрожащие огоньки лампад, стоя на коленях на холодном полу, отполированном тысячами чужих коленей до такой степени, что камень местами кажется живым, то, наверное, Ты уже слышал всё это бесконечное человеческое радио из просьб, страхов и сделок, которые люди пытаются заключить с вечностью на условиях, будто речь идёт о покупке подержанной машины, и, наверное, моя история покажется Тебе одной из самых банальных, потому что начинается она так же, как тысячи других историй, с женщины, которая хочет ребёнка и почему-то уверена, что отсутствие ребёнка означает наличие какой-то поломки внутри неё, хотя если подумать спокойно, без истерик и форумов, то человек вообще состоит из поломок чуть м…